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কলকাতায় 
ভিনিসের একরাজ্ি 


জয়ন্ত ও মাণিক সেদিন ডিনার খেতে গিয়েছিল-_-ব ্বীটে 

একটি সর বাড়ীতে । 

জয়ন্ত ও মাণিক থাকে বাগবাজারে, কিন্ত তাদের পার্ক দ্রীটবাসী 
এই বন্ধুটি ছিলেন সেই জাতীয় মনুষ্য, ধারা বিশ্বাস কুরন যে, হুগৃ 
সাহেবের বাঁজারের উত্তরে আর আধুনিক ভদ্রলোকের বাস নেই। 
অতএব হগ..সাহেবের বাজারের দক্ষিণদিকে আস্তানা গেড়ে এর! 
কৌচানে! কীপড় পরেন না) শিডাড়া কচুরি খেতে ভালোবাদেন 
না, অ-আ ক-খ ব্যবহার করেন না, ঘড়ি ধরে চীড়ি ক্ামান্জ 
সপ্ত িশীশী ললিপপ 
হাচেন__কাঁসেন, স্বপ্ন দেখেন । ১ 

পারার 

জয়ন্ত ও স্ভসাণিক যে এই শ্রেণীর বন্ধুর খুব অনুরাগী ছিল, ্চ 
নয়। কলেজ ছাড়বার পর এর সঙ্গে পথে-ঘাটে তাদের দেখা, 
হয়েছে কালে-ভদ্রে কদাচ। 

সখের গোয়েন্দাগিরিতে বারংবার আশ্চর্ধ্যরূপে সফল হয়ে জয়ন্ত 
আজকাল কলকাতার একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি বলে গণ্য হয়েছে এবং 
সেই খ্যাতির কিছু কিছু অংশ 'মাণিকুও পেয়েছে । তাদের মতন 
লোককে নিমন্ত্রণ ক'রে এখন আনতে পারলেও অনেকে 
সৌভাগ্য ব'লে মনে করে। 

হয়তো! সেইজন্যেই পার্কদ্্রীট আজ বাগবাজারকে করেছে “নার, 
খাবার নিমন্ত্রণ ! 

বাগবাজারকে চম্‌কে দেবার জন্র্ে পার্কদ্বীট কোন আয়োজনেরই 
ক্রুটি করেনি। 









সে-সব দেখে জযুস্ত ও মাণিক কোনরকম বিস্ময় প্রকাশ করণ 
না বলে গৃহকর্তা বোধ হয় মনে মনে কিঞ্চিং হতাশ হলেন । 

কিন্তু খান। খাবার টেবিলের উপরে এমেন্ু'তে খান্ভের ফরাসী 
নামগুলে। তাদের কাছে বড় বাড়াবাড়ি ব'লে মনে হ'ল। 

জয়ন্ত বললে, “ওহে, এই ফরাসী নামগুন্মোর ভেতরে গরু আর 


মাংস লুকিয়ে নেই তো ?” 
দুর এপ জো য় বারি “কেন হে, 
প্র আর শর সন্ধে এখনে! তোমাদের প্রাচীন কুসংস্কীর আছে নাকি?” 


জয়স্ব্গম্ভীর হয়ে বললে, «তোমার কথার উত্তর দিতে গেলে 
টিসি পুল খানার টেবিলের সাম্নে ব'সে তর্ক করার অভ্যাস 
আমার নেই। আসল কথা, ও-ছ্টি খাবার আমরা পছন্দ করিন!।” 
| উতর জিডি 





_ খানা শেষ হ'লে পর সকলে পাশের একটি ঘরে গিয়ে বসলেন। 
প্লঁঞ্ষরটি একেবারে একেলে কায়দায় সাজানো। দেওয়ালে 
টু চিকরদের আব ছাউ টিবি ভি আসবাহও 
“কিউবিষ্ট* কারিগরদের দ্বারা গড়া, এমন কি ঘরের মেঝের 
“মোজেকে'র উপরেও “কিউবিজমে'র প্রভাব । 

গৃহকর্তী বললেন, “জয়ন্ত, এ-ঘরটির ডেকোরেশান তোমার 
কেমন লাগছে ?” 

-_-বেশ। কিন্ত ভারতবাসী যখন ঘরবাড়ী সাজায় উখন সে 
যদি প্রাচীন শিল্পের আদর্শের দিকে লক্ষ্য রাখে, তাহ'লে 
আমি বেশী খুসি হই।” 

কিন্ত আমি চাই “আপ-টু-ডেট” হ'তে। “কিউবিজ মূ 
হচ্ছে হাল-ফ্যাসানের ঢেউ 1” ৮77 ক ই 

_পনাঃ কিউবিজমে”র বয়েস হ'ল ত্রিশ-গইত্রিশ বৎসর! 
এখনকার আর্টে হালফ্যাসান্‌ এন্ট্রেছেন “হাইপার বিয়ালি, শিল্পীরা । 
তাদের নাম তুমি শুনেছ ?” 





না ।? 
তাহ'লে পার্ক দ্বীটে বাস ক'রেও তুমি “আপ-্টুণডেটু হ'তে 

পারোনি। তুমি জানো, যিনি “কিউবিজ.মু” আবিষ্কার করেছেন, 
তিনি প্রধন “কিউবিজ মূ ছেড়ে অন্য পদ্ধতিতে ছবি আকছেন ?” 

-না।” 

“তাহ'লে হে বন্ধু, তুমি পার্ক বটের কালো কলস” 

বন্ধু মনে মনে রেগে ঠোট কামড়ালেন। অধিকাংশ 7৯১৬ 
বাঙালী-সাহেবের মতন তিনিও লোক-দেখানো আধুনিবায়েছেদ 
আর্টের অত খু'টিনাটির খবর রাখবার উৎসাহ তার নেই। 

ডিনারের পর কফির পালা । 

কিন্ত কফির পেয়ালায় চুমুক দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নামলো যেন 
আকাশ ভেঙে বৃষ্টির ধারা । হু-হু ক'রে ঝোড়ো-হাওয়া ঘরের 
ভিতরে ঢুকে প্রথমেই “কিউবিষ্ট*দের আকা ছবিগুলোকে উড়িয়ে 
নিয়ে যাবার চেষ্টা করলে। 

তখনি তাড়াতাড়ি দরজা-জান্ল। বন্ধ ক'রে দেওয়৷ ছ'ল। 

এক, ছুই, তিন ঘণ্টা গেল, তখনো ঝুপ.-ঝুপ, ক'রে বৃটি পড়ছে। 

জয়ন্তর চোর-ডাকাত ধরার কাহিনী শুনে গৃহকর্তার সময় কিন্ধ 
বেশ কেটে যাচ্ছে। তীর গল্প শোনার উৎসাহ যেন ফুরোতেই, 
চায় না। 

কিন্তু শেষ-গল্প শেষ করবার আগেই ঘড়িতে বাজল সামে- 

| 

জয়ন্ত উঠে দাড়িয়ে বললে, “আরবম্জজক্ষ। করা চলে না। পার্ক 
স্বীট থেকে বাগবাজার__ মস্ত লম্বা! দৌড় ! ওঠ মাণিক 1” 

গৃহকর্তা বললেন, “কিন্তু এখনো! বৃষ্টি পড়ছে য়ে!” 

স্পিড়ক । চল মাণিক !” 

গাড়ী-বারান্দার তলাতেই তাদের মোটর দীড়িয়েছিল, তায় 
মোটরে খিয়ে উঠল । 


চৌরঙ্গী তখন একট প্রকাণ্ড হুদে পরিণত হয়েছে। 

সেই জলরাজ্যে জনপ্রাণীর সাড়া! নেই, কেবল সরকারি আলোক- 
স্তস্তগুলেো৷ সারি সারি দাড়িয়ে দীপ্তনেত্রে যেন সেই নির্জন রাজ্য 
. শাসন করছে, নীরবে । 

চৌরজী ছাড়িয়ে মোটর যখন সেন্টটল আ্যাভেনিউতে প্রবেশ 
করলল্ীঃঘর জলও তখন বেড়ে উঠল । 

যতদূর চোখ যায় তাকিয়ে দেখলে মনে হয়, সহরের বুকের 
ভিতরে সুদীর্ঘ এক নদীর আবির্ভাব হয়েছে! 

মাণিক বললে, “বর্ধায় কলকতায় বাস করলে ভিনিসে বাস করা 
হয়, কারণ (তখন কলকাতার রাজপথের সঙ্গে ভিনিসের জলপথের 
কোন তফাংই থাকে না।৮ 


পশম রাহা 
জয়ন্ত বললে, “কেবল 'দীর্বশ্বাসের সেতু" আর গণ্ডোলা+ 
নৌকোর অভাব ।” 


_-িপ্তোলার অভাব কর্পোরেশনের দুর করা উচিত। বর্ষা- 
কালের জন্যে কলকাতার মাঝে মাঝে খেয়াঘাট বসিয়ে নৌকো 
রাখার ব্যবস্থা করা দরকার । আর 'দীর্ঘশ্বাসের সেতুর কথা বলছ ? 
বর্ধার সময়ে সারা কলকাতা যত দীর্ঘশ্বাস ফেলে, তা দিয়ে কি শত 
শত সেতু তৈরী করা যায় না ?” 

কিন্তু জয়ন্ত, কোন জবাব দেবার আগেই তাদের মোটর হঠাৎ 
থেমে দ্রাড়িয়ে পড়ল। 

ড্রাইভার বললে, “হুজুরঃঃ্টাড়ী আর চলবে না 1 

জয়ন্ত বললে, “গাড়ী_ তো _আর নৌকো নয়, এতক্ষণ সে.যে 
নৌকোর কর্তব্পালন করতে নারাজ হয়নি, এইটুকুই আশ্চধ্য 
এস এস মাণিক)। এখন জলে ঝাঁপ দেওয়া দেওয়া ছাড়া কোন উপ কোন উপায়ই নেই ৮ 


আনা অত পি | পাপ ক 


সেখানটা হারিসন রোডের মোড়। বাগবাজার তখন অনেক 


দূরে । 
তুজনে জল ভাঙতে ভাঙতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হ'লপ,__পথের 


৪ 


জলপ্রবাহ ঠিক নদীর মতই কোলাহল করতে করতে ছুটে চলেছে 
এবং জলের মাঝে মাঝে ভাসছে মরা ও পচা ইছুর, কুকুর ও 
বিড়ালের দেহ! 

মাণিক ঘ্বণায় নাক টিপে ধ'রে বললে “বাড়ীতে গিয়ে জলে 


সারার স্এরককার.. আস্প্ত জজ আদ আাজটি-/০০৬৪৪/, (৮৮৮ ২৯রাওলাবারানৃরনি 


পার্মাঙসেনেট অফ্‌ পটাস্ঠ গুলে গ! ন৷ ধূলে আর রক্ষা নেই! জয়, 
পার্ক স্ত্রীটের ডিনার বুঝি আর বাগবাজারি পেটে থাক্কে না! 
হা ক 
হজম বললে, “আমি বলি; জয়, কর্পোরেশনের! আ 

কলকাতার টেক্সে যত বাড়ছে, তার রাস্তার জলৈর র-নরিদীণও সেই, 
অনুপাতে দিব্যি বেড়ে উঠছে! অথচ আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে; 
জল নিকাশের বাবস্থা করবার অজুহাতে কত লক্ষ টাক! খরচ 
করা হচ্ছে!” 





ছুজনে বিরক্ত মনে হোঁচট খেতে খেতে এগিয়ে চলল, তখন 
তাদের দুর্দশা দেখবার জন্য পথে একটা একটা জ্যান্ত কুকুর পধ্যস্ত হাঁজির 
ছিল না। লাল পাগড়ী পর্যন্ত অদৃশ্য 

বৃষ্টি তখনো থামেনি এবং ঝোড়ে। বাতাস তখনো! বন্ধ জানলায় 
জানলায় মাথা খুঁড়ে ভিতরে ঢুকতে না পেরে কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছে! 

হঠাৎ জয়ন্ত ব'লে উঠল, “ছাঃ এই তো চোরের শুভমুহূর্ত ! 
মাণিক, তুমি কি একট! মান্ুষ-টিকৃটিকু দেখতে চাও ?” 

মাণিক বিস্মিত নেত্রে জয়ন্তর খের পানে তাকালে। 

জয়ন্ত আঙুল তুলে বললে, “আমার মুখের পানে তাকিয়ে তুমি 
আমার মুখ ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাবে না»_-এ বাড়ীখানার 
তিনতলার দিকে তাকাও !” | 

পাশেই একখান। ত্রিতল্‌ বাড়ী.! একটা মনুষ্য-মৃত্তি দেয়াল বেয়ে 
উপরে উঠছে! 


আণিক বললে, “চোর! কিন্ত কেমন ক'রে লোকটা উপরে 
উঠছে ?” 

“ট্যাঙ্কের জলের পাইপ ধ'রে ।” 

লোকটা হাত বাড়িয়ে বারান্দার রেলিং ধরলে, তারপর ভিতরে 
অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল । 

জয়ন্ত বললে, “এস, দেখা যাক চোরটাঁকে ধরতে পারা যায় 
কিনা ?” 

জয়ন্ত বাড়ীর সদর দরজায় গিয়ে খুব জোরে কড়া নাড়তে লাগল। 

খানিকক্ষণ পরে ভিতর থেকে হিন্দুস্থানী গলায় কে স্ুধোলে, 
“কোন্‌ হায় রে ?” 

_-বাইরে এসে দেখ ন। বাবা, চ্যাচাও কেন? বাড়ীতে চোর 
ঢুকেছে!” 

হঠাৎ রাস্তার দিক থেকে কোথায় কে তীক্ষ শী দিলে ! 

জয়ন্ত চারিদিকে চেয়ে কারুকেই দেখতে পেলে না। বললে, 
“মাণিক, এ চোর একলা আসে নি। তার দলের লোক নীচে 
কোথাও লুকিয়ে পাহারা দিচ্ছে । শীষ দিয়ে উপরের চোরকে সে 
সাবধান ক'রে দিলে ।” 

দরজা খুলে বেরুল গালপান্টীওয়াল। মস্ত একখানা মুখ । 

জয়ন্ত বললে, “দরোয়ানজী, রাস্তা থেকে দেখলুম একটা চোর 
পাইপ ধরে তিনতলার বারান্দায় গিয়ে উঠল ! তাঁকে ধরতে চাও 
তো শীগগির আমাদের নিক্টেঞ্জিপরে চল !” 

দারোয়ান তখনি কোণ থেকে নিজের লাঠিট। তুলে তিনবার 
মাটিতে ঠুকে যা বললে তার সারমর্ম হচ্ছে এই যে, এই লাঠি দিয়ে 
সে যদি আজ চোরের মাথাটা কাঁধের উপর থেকে উড়িয়ে দিতে না! 
পারে, তাহ"লে মিথ্যাই তার নাম হাতী সিং! 

তার সঙ্গে জয়ন্ত ও মাণিক সিড়ি দিয়ে দ্রুতপদে উপরে উঠতে 
লাগল । 


- একেবারে তিনতলার বারান্দায়! তিনতলায় ছুটো৷ দরজ। 
রয়েছে, ছুটোই বন্ধ । 

একটা দরজার সামনে গিয়ে দরোয়ান ডাকলে, “হুজুর, হুজুর 1” 

কেউ সাড়া দিলে না । 

কিন্তু জয়স্তের তীক্ষ কান শুনতে পেলে, ঘরের ভিতরে ঝটাপটির 
শব্দ হচ্ছে! 

সে দরজায় পিঠের বামদিক রেখে দীড়াল। তার সেই ছয়ফুট 
চার ইঞ্চি উচু দেহ আস্ুবিক শক্তির জন্যে বিখ্যাত, আর এ তো তুচ্ছ 
একটা কাঠের কবাট ! তার দেহেব এক ধাক্কায় ভিতরের খিল 
ভেঙে গেল__-দরজার কবাট সশবে খুলে গেল! * টে 

ঘরে ঘঘুট্‌ ঘুট করছে অন্ককার ! 

প্রথমেই দেখা গেল বাস্তার বারান্দাৰ দিকের খোলা দরজ। দিয়ে 
একটা মৃন্তি বেরিয়ে যাচ্ছে ! 

হাতী সিং ছুটে গিয়ে বাঘেব মত তার উপরে লাফিয়ে পড়ল। 

প্রথমেই একটা শব্দ হ'ল,__কার হাত থেকে কি একটা জিনিষ 
যেন মাটির উপরে পণ্ড়ে ভঙে গেল! তারপরেই চোখের পলক 
না পড়তেই বিপুলবপু হাতী সিং কুপোকাত! 

জয়স্তও একলাফে বারান্দায় গিয়ে পড়ল, কিন্তু চোর তখন 
সেখানে নেই ! 

বারান্দার রেলিংয়ে ঝুঁকে পড়ে জয়ন্ত দেখলে, জলের পাইপ 
ধরে আশ্যধ্য বেগে সে নীচের দন নেমে যাচ্ছে! তাকে আর 
ধরবার চেষ্টা করা বৃথা । 

অন্ধকার ঘরে চুকে সে বললে, “হাতী সিং তুমি উঠেছ ?” 

হিন্দী ভাষায় সাড়া এল, “উঠেছি বাবুজী! বড়ই জোয়ান 
চৌর, ধ'রে রাখতে পারলুম না !” 

--সে তোমার দোষ নয় । , আলোর “ম্ুইচ$ কোথায়? 

হাতী সিং আলো জালল। 


ঘরের একদিকে একখান! খাট । ঠিক তলাতেই মেঝের উপরে 
প'ড়ে একটি প্রৌঢ় বাঙালী ভদ্রলোক অত্যন্ত হাঁপাচ্ছেন। 

জয়ন্ত ও মাণিক ভার পাশে গিয়ে বসল। 

প্রথমেই জয়স্তের চোখ পড়ল ভদ্রলোকের গলার উপরে-_ 
সেখানে মানুষের আঙ্গুলের রাঙা ছাপ" চোর তাঁর গলা 
টিপে ধরেছিল । 

ভদ্রলোকের বয়স হবে চলিশ। মাথায় কাচা-পাকা চুল। 
গৌরবর্ণ। দোহার! দেহ। 

হাতী সিং জল এনে তার গলায় ও মুখে ঝাপটা দিতে 
ঈীগল। 

খানিকক্ষণ পরে ভদ্রলোক কতকট। সামলে নিয়ে উঠে বসলেন । 
ধীরে ধীরে বললেন, “আপনারা কে তা জানি না। কিন্তু আপনারা 
না এসে পড়লে আমি বাঁচতুম না। গেল হপ্তায় আমার সহকারী 
বন্ধু সুরেন বাবুকে কে খুন করেছে, আর আজ আমিও পরলোকে 
চ'লে যাচ্ছিলুম !” 

মাণিক বললে, “আমি খবরের কাগজে পড়েছি, গেল-হপ্তায় 
বিখ্যাত প্রত্বতাত্বিক অমলচন্দ্র সেনের সহকারী স্থরেন্দ্রনাথ বস্থকে 
কে হত্যা ক'রে পালিয়েছে । আপনি কি সেই শ্ুরেন বাবুর কথা 
বলছেন ?” 

_-“আজ্জে হ্যা ।” 

_তাহ'লে আপনিই হচ্ছেন প্রত্বতাত্বিক__” 

_-অমলচন্দ্র সেন ।” 

জয়ন্ত অবাক হয়ে অমল বাবুর মুখের দিকে তাকালে । 

অমল বাবুর বিখ্যাত নাম সেও শুনেছে বটে, কিন্তু প্রত্ুতাত্বিকের 
নিরীহ দেহের উপরে এমন মারাত্মক আক্রমণ কেন? 

পুরাণো পোকায়-কাট। পুঁথিপত্রঃ অচল সেকেলে মুদ্রা আর 
ভাঙা ইট-কাঠ-পাথর নাড়াচাড়া কর! ষাঁদের একমাত্র পেশা, 
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তাদেরই একজনকে পাঠানো হয়েছে পরলোকে এবং আর 
একজনকে ও-_ 

তার চিন্তায় বাঁধা পড়ল । 

অমলবাবু হঠাৎ সবিস্ময়ে বলে উঠলেন, “ওকি, এ বুদ্ধমুন্তিট। 
ওখানে পড়ে কেন? ওটা! ভাঁঙলই বা কি ক'রে £ 

জয়ন্ত চেয়ে দেখলে, বারান্দার দিকে দরজার সামনে মাটির 
উপরে একটি বুদ্ধমূণ্তি প'ড়ে রয়েছে, তার মুগ্ড ভেঙে আর-একদিকে 
গড়িয়ে গিয়েছে । 

সে বললে, “এখন বোঝা যাচ্ছে, হাতী সিং যখন চোরকে 
আক্রমণ করে, তখন এ মুন্তিটাই চোরের হাত থেকে পড়ে ভে 
গিয়েছিল! শব্দটা আমি তখনি শুনেছিলুম, কিন্তু কারণ বুঝতে 
পারি নি 1” 

অমলবাবু উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন, “এত জিনিষ থাকতে চোর 
এ বুদ্ধমূন্তি নিয়ে পালাচ্ছিল? চোর এ-_বুদ্ধমূন্তি__নিয়ে-_” 

বলতে বলতে তিনি হঠাৎ আবার থেমে গেলেন ! 

জয়ন্ত নীরবে তার ভ বৃভঙ্গি লক্ষা করতে লাগল । 

সে বেশ বুঝলে, অমলবাবু আজকের এই বিপদের একট। হদিস্‌ 
খুজে পেয়েছেন । 

খানিকক্ষণ পরে অমলনাঁবু বললেন, “আপনারা আমার প্রাণ- 
রক্ষা করলেন, কিন্তু আপনাদের পরিচয় জানা হ'ল না তো?” 

জয়ন্ত বললে, “জানবার মত পুরিচয় আমাদের কিছুই নেই। 
আমার নাম জয়ন্ত আর আমার বন্ধুরনাম মানিকলাল। আমাদের 
সখ হচ্ছে গোয়েন্দাগিরি |” 

--*আপনাদের কথা আমিও বোধহয় শুনেছি । বৈজ্ঞানিক 
অপরাধী ভবতোধ মজুমদারকে আপনারাই কি ধরিয়ে দিয়েছিলেন ?” 

“অনেকটা তাই বটে। কিন্তু পুলিস বলবে ভবতোষকে 
ধরেছিলেন ইন্স্পেক্টীর সুন্দরবাবু 
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পুলিস যা বলে বলুক্‌, কিন্ত আসল বাহাছরি কার লোকে 
তাজানে। আপনারা এখানে এলেন কেমন ক'রে ?” 

জয়ন্ত সব খুলে বললে । 

অমলবাবু বললেন, “জয়ন্তবাবু, ভগবান আপনাদের এখানে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

জয়ন্ত হাসতে হাসতে বললে, “অনেকটা সেই রকমই মনে হয় 
বটে! নইলে হঠাৎ এই দুর্যোগ, জলমগ্ন রাস্তা, মোটরের বিদ্রোহ, 
যথাসময়ে আপনার বাড়ীর সামনে আমাদের আবির্ভাব-_এ-সমক্জ্ই 
অর্থহীন হয়ে পড়ে ।” 

অমলবাবু বললেন, “দেখুন, এ বুদ্ধমূন্তিটি এতদিন আমার 
সহকারী স্থুরেনবাবুর বাড়ীতে ছিল। এ মৃত্তিটি আমরা চারমাস 
আগে কান্বোডিয়ায় গিয়ে পেয়েছিলুম ।৮ 

-_-“কাম্ৌভিয়ায়? যেখানে জঙ্গলের ভিতরে প্রসিদ্ধ প্রাচীন 
হিন্দুমন্দির “ওক্কারধাম' আছে ?” 

হ্যা । সেই পিরামিডের চেয়েও আশ্চর্য্য মন্দির থেকে 
আরে তফাতে, জঙ্গলের ভিতরে প্রাচীন হিন্দুদের আরো অনেক 
কীন্তি লুকানো আছে। সেই খোঁজে গিয়েই আমরা এই বুদ্ধমুক্তিটি 
পাই। এই মৃত্তি পাওয়ারও একটা বিচিত্র ইতিহাস আছে, সে 
কথা! পরে বলব ।” 

জয়ন্ত বললে, “ঘুক্তিটি এতদিন সুরেনবাবুর কাছে ছিল» 
তারপর ?” 

অমলবাবু বললেন, “গেল হপ্তায় একদিন এ মৃন্তিটি আমার 
পরীক্ষা করবার দরকার হয়। আমি মৃন্তিটি স্থুরেনবাবুর কাছ থেকে 
আনিয়ে নি। ঠিক সেই রাত্রেই কে স্থুরেনবাবুকে গল! টিপে হত্য। 
করে। কেবল তাই নয়। সুরেনবাবুর ঘরে আরো অনেক মৃত্তি 
ছিল, হত্যাকারী যে সেগুলে! নিয়েও নাড়াচাড়া করেছিল, তার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু হত্যাকারী কোন জিনিষ বা মুত্তি নিয়ে 
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যায় নি। পুলিস এই হত্যার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণও খুঁজে পায় 
নি। জয়স্তবাবু, হত্যাকারী কিসের খোঁজে সুরেনবাবুর ওখানে 
গিয়েছিল, বলতে পারেন ?” 

--“আপনার আর কিছু বলবার আছে ?” 

_--“আছে। আমার কোন শক্র নেই। আজ রাত্রে আপনাদের 
কড়া-নাড়ীব শব্দে আমাব ঘুম ভেঙে গেল। খাট থেকে যেই 
নেমেছি, অমনি কে আমার গল! টিপে ধরলে-_ আমি অজ্ঞানের মত 
হযে গেলুম। এখন দেখছি, আমীর ঘরেও এক হত্যাকারী এসে 
আর কিছু না নিয়ে এ বুদ্ধমূন্তি নিয়েই পালাচ্ছিল, বেসি এতদিন 
সুরেনবাবুর ঘরে ছিল !” 

মাণিক বললে, “আমার তো মনে হয়, সুরেনবাবুকে খুন ক'রে 
সেখানে এ বুদ্ধমূত্তি না পেয়ে হত্যাকারী আজ আপনার এখানে 
খুঁজতে এসেছিল 1৮ 

জয়ন্ত কিছু বললে না। দরজার কাছে গিয়ে বুদ্ধমুন্তির দেহ ও 
মাথা মাটির উপব থেকে কুড়িয়ে নিল। 

মুন্তিটি চুণপাথরে গঞড। ধ্যানী বুদ্ধের, উচ্চতায় একহাতের বেশী 
হবে না। 
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সোনার চাকৃতির 
নক্সা 


জদপ্ত বুদ্ধমূত্তির দিকে স্থিরদৃষ্টিতে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল। 
কিন্ত তার ভিতর থেকে কোন রকম বিশেষত্বই আবিষ্কার করতে 
পারলে না। এ-ধরণের লক্ষ লক্ষ বুদ্ধিমূত্তি এসিয়ার সর্বত্রই পাওয়া 


যায়। 
মুত্তির ভাঙা! মাথাটি দেহের উপরে অল্তো ভাবে লাগিয়ে জয়ন্ত 


বুদ্ধদেবকে আবার টেবিলের উপর বসিয়ে দিলে। তারপরে যেন 
আপন মনেই মৃদকষ্ঠে বললে, “হত্যাকারী এই মূত্তিই চুরি করতে 
এসেছিল ? কিন্ত হিংসার সঙ্গে এই মুত্তিমান অহিংসার সম্পর্ক কি ?” 

মাণিক বললে, “হয়তো বিশেষ কোন কারণে এ মূত্তিকে কেউ 
এমন পবিত্র মনে করে যে, ওকে হস্তগত করবার জন্যে সে নরহত্য! 
করতেও সঙ্কুচিত নয়!” 

জয়ন্ত বললে, “এর উত্তরে ছুটি কথা বলা যায়। প্রথমতঃ বুদ্ধের 
প্রতি একটা অতি-ভক্তি থাকা সম্ভব কেবল গোড়া বৌদ্ধের। কিন্তু 
কলকাতায় এমন ভীষণ প্রকৃতির বৌদ্ধ আছে ব'লে মনে হয় না। 
দ্বিতীয়ত; কাশীধামে কাঁক মরলে কামরূপে কেউ হাহাকার করে 
না। কাম্বোডিয়ার অজান! জঙ্গলে কুড়িয়ে পাওয়া সাধারণ বৃদ্ধমৃত্তি 
তার জন্যে কলকাতার কোন বৌদ্ধের এতট। নাড়ীর টান হবে কেন? 
এর চেয়ে ঢের মূল্যবান আর অদ্াধারণ পুরোণো! বুদ্ধমত্তি কত 
লোকের ঘরে ঘরে রয়েছে, তাদের জন্য তে। কোন বৌদ্ধের মাথাব্যথা 
হয় না। না মাণিক, এ ব্যাপারের মধ্যে অন্ত রহস্য আছে ।” 

মাণিক বললে, “দেশে লক্ষ লক্ষ কালীর প্রতিমা আছে, তাদের 
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জন্যে তক্তর! তেমন পাঁগল হয় না। কিন্তু শুনতে পাই, কোন 
কোন কালীর মুত্তি নাকি জাগ্রত, তাদের জন্যে অনেক ভক্ত প্রাণ 
নিতে বা দিতে প্রস্তত। কে বলতে পারে, এই বুদ্ধমৃত্তিরও তেমন 
কোন খ্যাতি আছে কিন! ?” 

জয়ন্ত বললে, “থাকতে পারে । কিন্তু সে খ্যাতির কথা কান্বো- 
ডিয়ার ছুর্ভে্চ জঙ্গলের ভিতর থেকে কলকাতায় আসবে কেমন 
ক'রে?” 

এতক্ষণ অমলবাবু চুপ ক'রে খুব মন দিয়ে জয়ন্ত ও মাঁণিকের 
কথাবার্তা শুনছিলেন। এখন তিনি বললেন, “জয়স্তবাবু, আমার 
মনে হচ্ছে, মুক্তিটি কেমন কৰে আমবা পেয়েছিলুম, সে গল্পটাও 
আপনাদের কাছে বল৷ উচিত । হয়ত তাহলেই আপনাদের কোন 
কোন প্রশ্নের উত্তর পাওয়া সহজ হবে ।” 

জয়ন্ত একখানা চেয়ার টেনে বসে পড়ে বললে, “বলুন । আমরা 
গল্প শুনতে ভালোবাসি 1” 

অমলবাবু আব কোনবকম ভূমিকা না করেই বল্তে লাগলেন £ঃ 

“বহুদিন থেকেই আমি কাম্বোডিয়ার ওস্কারধামের (ইংরাজিতে 
40210111101 ) কথা শুনে আসছি । তাই মাস কয়েক আগে 
আমি যখন স্থরেনবাবুব কাছে প্রাচীন হিন্দুদের এই বিরাট 
কীন্তিমন্দির দেখতে যাবার প্রস্তাব করলুম, তখন তিনিও খুব 
উৎসাহিত হয়ে উঠলেন । 

কিন্ত আমরা তো সাধারণ ভ্রমণকারী নই, আমরা হচ্ছি 
প্রত্ুতাত্বক। আমাদের অন্ত উচ্চাকাজ্ষাও ছিল। শুনেছি, 
ওক্কারধামের চারিদিককাঁর গভীর অরণ্যের মধ্যে এমন আরো৷ অনেক 
হিন্দুকীপ্তি আছে, যা এখনো আবিষ্কৃত হয় নি। আমাদের প্রধান 
উদ্দেশ্ট ছিল, তাদের সন্ধান নেওয়া । 

যথাসময়ে যাত্রা করলুম। 

তারপর সাগর, নগর ও অরণ্য পার হয়েকি ক'রে ওঙ্কারধামের 
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আকাশছোয়া ও দৃষ্টিসীমা-ছাড়ানো ধ্বংসভূপের পরিত্যক্ত বিজন 
বিরাটভার ছায়ায় এসে (াড়ালুম, সে সব কথা এখানে বঙ্গবার 
দরকার নেই। 

গৌরবময় অতীতের এই মৃত্তিমান মৃত্যুনিসাড় দীর্ঘশ্বাসের মধ্যে 
একদিন আমি আর সুরেনবাবু সবিস্ময়ে ঘুরে €বড়াচ্ছি, এমন সময়ে 
শুনতে পেলুম পাশের ভাঙ। মন্দিরের ভিতরে কে কাতর আর্তনাদ 
করছে। 

মন্দিরের মধ্যে ঢুকে দেখলুম, একদিকে একজন বন্মী ফুী ব! 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসী শুয়ে প্রায় অচেতন অবস্থায় ছটফট ও আর্তনাদ 
করছেন। তাঁর গায়ে হাত দিয়ে দেখলুম, জ্বরে গা যেন পুড়ে 
যাচ্ছে 

সুরেনবাবু চিকিংসা-শাস্ত্র জানতেন, তার সঙ্গে ওষধের বাক্স 
ছিল । 

চিকিৎসার গুণে ছুদিন পরে সন্স্যাসীর অসুখ কিছু কমল। তার 
মুখে শুনলুম, তিনি ওক্কারধামে বেড়াতে এসে এই বিপদে পড়েছেন । 

কেবল ওস্কারধাম নয়, ইতিমধ্যে এখানকার গহন বনের 'ভিতরে 
অদৃশ্য, আনেক অজানা বিস্ময়ও তিনি দেখে এসেছেন। 

সন্ন্যাসীর কাছ থেকে অনেক নতুন তথ্য জানতে পারা যাবে 
বুঝে আমরা প্রাণপণে তাঁর চিকিৎসা ও সেবা করতে লাগলুম। 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হ'ল না, হপ্তাখানেক পরে তার অবস্থা 
*একেবারে খারাপ হয়ে পড়ল । 

সুরেনবাবু হাল ছেড়ে দিয়ে বললেন, “আর কোন আশা নেই। 
আব্রকের রাত, বোধ হয় কাটবে না” 

গভীর রাত্রে সন্যাসী আচ্ছন্নের মত বললেন, “সুরেনবাবু, আমার 
কাছে সরে এস।” 

সুরেনবাবু তার মুখের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বললেন “আদেশ 
করুন।” 
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সন্ন্যাসী খুব ক্ষীণস্বরে বললেন, “ম্থরেনবাবু, তুমি আর তোমার 
বন্ধু আমার জন্তে অনেক কষ্ট স্বীকার কবেছ। কিন্তু আমি আর 
বাঁচব না। মরবার আগে আমি তোমাদের পুরস্কীর দিয়ে যেতে 
চাই ।” 

সুরেনবাবু বললেন, “পুরস্কারে লোভে আমরা আপনার 
সেবা করি নি।” 

--সে কথা আমি জানি। সেই জন্তেই তোমাদের পুরস্কার 
দিতে চাই, তোমাদের সেবার খণ নিয়ে আমি মরব কেন? কিন্ত 
যে পুরস্কার তোমাদের দেব তা৷ বড় সাধারণ পুরস্কার নয়, এর জন্যে 
পৃথিবীর যে কোন সম্রাটও লালায়িত হতে পাঁবে। তবে এ পুরস্কার 
লাভ করবার আগে তোমাদের এক কাজ করুতে হবে ।” 

সুরেনবাবু বললেন, “কি কাজ ?” 

_-দতোমাদের সঙ্গে দেখছি ইন্‌ আব চ্যান রয়েছে। ওদের 
কালকেই বিদায় ক'রে দিও ।” 

স্বরেনবাবু সবিন্ময়ে বললেন, “কেন %” 

_-ওবা ভালো লোক নয়। ওরা সঙ্গে থাকলে তোমরা 
বিপদে পড়বে 1” ৃ 

আমাদের দলে জন-বারো কুলি ছিল। চ্যান্‌ হচ্ছে তাদের 
সর্দীর। ইন্‌ হচ্ছে আমাদের পথ-প্রদর্শক। এরা ষে অকারণে 
কেন আমাদের সঙ্গে শক্রতা করতে চাইবে, তার কোন হদিস খু'জে 
পেলুম না। 

সন্ন্যাসীর কথা কইতে কষ্ট হচ্ছিঙ্গ। তিনি হাঁপাতে হাঁপাতে 
বললেন, “ম্থরেনবাবুঃ আমি বুঝতে পারছি আমার শেষ সুনূর্ত ঘনিয়ে 
এসেছে । এখন আমি য। বলব, খুব মন দিয়ে শোনো । এখানে 
উত্তর-পশ্চিম দিকে একটা ভাড। হাতীর মৃত্তি আছে। তার ওপাশে 
একটা সরু পথ জঙ্গলের ভিতর দিয়ে চ'লে গিয়েছে। সেই পথ 
ধরে তোমর! অগ্রসর হবে। যেখানে পথ নেই, সেখানে জঙ্গলের 
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ভিতরে পথ ক'রে নেবে-_কিস্তু সাবধান, উত্তর-পশ্চিম দিক ছাড়া 
আর কোন দিকে যেও না। ছুদিন পরে প্রকাণ্ড এক প্রান্তরে 
গিয়ে পড়বে । তারপর-_” 

এই পর্ধ্যস্ত বলবার পরেই সন্নযাসীর গল থেকে ক্রমাগত হেঁচকি 
উঠতে লাগল। 

খানিকক্ষণ পরে সেই অবস্থাতেই থেমে থেমে সন্ন্যাসী বললেন, 
“তারপর সেই প্রাস্তরের ভিতরে দেখবে চারিদিকে পাথরে বাঁধানো 
একটি পু্ষরিণী। তার এক কোণ থেকে পশ্চিম মুখো একটি রাস্তা! 
আছে। সেই রাস্তার শেষে আছে একটি প্রকাণ্ড মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ । প্রধান মন্দিরের চাব কোণে আর চারটি ছোট ভাঙ্গা 
মন্দিরও আছে 1” 

সন্নাসীর হীপ ও হেঁচকি আরো বেড়ে উঠল । 

কিন্ত আমাদের আগ্রহ তখন জেগে উঠেছে, বারংবার জিজ্ঞাসা! 
করতে লাগলুম, “তারপর-_তারপর ?” 

কিছুক্ষণ পরে অতি কষ্টে তিনি বললেন, “বড় মন্দিরের মাঝখানে 
একটি বেদী আছে। তার উপরে আছে ছোট একটি বুদ্ধমুন্তি। 
তোমরা! সেই মুন্তিকে তুলে নিয়ে” 

সন্ন্যাসী আবার থেমে গেলেন, তার দুই চোখ মুদে এল। 

স্বরেনবাবু তার মুখের কাছে মুখ নিয়ে বললেন, “তারপর আমরা 
কি করব ?” 

কিস্ত সে কথ সন্ন্যাসী শুনতে পেলেন ব'লে মনে হ'ল না। যেন, 
নিজের মনেই অস্ফুটম্বরে তিনি বললেন, “পদ্মরাগ-বুদ্ধ, পদ্মরাগ- 
বুদ্ধ“ 

তারপরেই তীর মৃত্যু হ'ল। 

এর পরের কথা আমি খুব সংক্ষেপে ই সারব । 

আমরা সন্াসীর কথার আসল অর্থ বুঝতে পারলুম না বটে, 
কিন্তু তার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করলুম । 
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চ্যান আর ইনের প্রাপ্য চুকিয়ে দিয়ে বললুম-_আমরা ওক্কারধাম 
ছেড়ে আর কোথাও যাব না। এখানেই হপ্তাছু'য়েক থেকে আবার 
দেশে ফিরব । আমাদের সঙ্গে কেবল চারজন কুলি রেখে বাকি 
লোক নিয়ে তারা চ'লে যেতে পারে। 

আমাদের হঠাৎ মতপরিবর্তনে তারা বিস্মিত হ'ল বটে, কিন্ত 
কোনরকম সন্দেহ করতে পেরেছে ব'লে মনে হ'ল না। 

সেইদিনই তাঁর বিদায় গ্রহণ করলে। 

সেই অজ্ঞাত মন্দিরে গিয়ে কিজ্দেখব আর কি লাভ হবে, তা 
আন্দাজ করতে পারলুম না, কিন্ত কি একটা রহস্যের নেশায় 
আমাদের কৌতৃহল এমন ভাবে জেগে উঠল যে পরদিনই উত্তর- 
পশ্চিম দিকে যাত্রা করলুম । 

সেই প্রান্তর, পুফ্ষরিণী আব চারটি ছোট মন্দিরের মাঝখানে 
প্রধান একটি মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ,__সমস্তই পাওয়া গেল। 

বড় মন্দিরের ভিতবে পাথরের বেদীর উপরে একটি বুদ্ধমূত্তি 
বেদীর সঙ্গে গাথা ছিল। আমরা গথুনি থেকে মৃক্তিটিকে খুলে 
নিলুম। 

কিন্ত অনেক খোঁজাখুঁজির পরেও সেখানে উল্লেখযোগ্য আর 
কিছুই আঘিষ্ষার করতে পারলুম না । সম্রাটেরও পক্ষে লোভনীয় 
কোন পুরস্কারই সেখানে ছিল না-যদিও আমাদের মত 
প্রত্ুতান্বিকের পক্ষে লোভনীয় অনেক পুরাতন জিনিষই সেখানে 
দেখতে পেলুম । বিশেষ, হাজার বছরের পুরাণো যে শিলালিপি 
সেখানে পেয়েছি, তাইতেই আমাদের সমস্ত পরিশ্রম সার্থক হয়েছে । 

, সেখান থেকে ফিরে আসবার সময় স্ুুরেনবাবু খুসি হ'য়ে 
বললেন, “সন্ন্যাসী বোধ হয় বুঝতে পেরেছিলেন, কিসের লোভে 
"আমরা এদেশে এসেছি! যে শিলালিপি আমরা পেয়েছি, তার 
চেয়ে অমূল্য সম্পদ আর কি থাকতে পারে ?” 

জয়ন্তবাবু, চোর আজ যে বুদ্ধমুণ্তিটি চুরি করবার চেষ্টা করেছিল, 
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টিটি আমরা সেই বতৃন্দিরের ভিতরে পেয়েছিলুম । কিন্তু ও 
চারের কিল হ'ত, এ কথাটা কিছুতেই আমি বুঝতে 


না ৬ 
চারছি না” 


জয়ন্ত অনেকক্ষণ চুপ ক'রে রইল। তারপর ধীরে ধীরে বললে, 
“অমলবধবু$ আপনি বলছেন যে জন্নাসীর শেষ কথ। হচ্ছে 'পদ্মরাগ- 
বুদ্ধ'? কিন্তু “পন্মবাগ-বুদ্ধ' নামে কোন বুদ্ধমুন্তিব কথা তো আমি 
কখনো শুনিনি ?” 

অমলবাবু মাথা নেড়ে বললেন, “আমিও শুনিনি ।” 

মাণিক বললে, “কিন্তু পদ্মবাঁগ মণি ব'লে মহামূল্যবান মণি 
আছে!” 

জয়ন্ত অন্ফুট কে বললে, “সন্ন্যাসী এমন পুবস্কার দিতে 
চেয়েছিলেন, যাব জন্যে পৃথিবীব যে কোন সম্রাট লালায়িত হ”তে 
পাবেন। এরা ওখান থেকে এনেছেন চুণ-পাথবের গড়! এক বুদ্ধমৃত্তি, 
আর একখানা শিলালিপি”_বাজা মহাবাজাব কাছে যা তুচ্ছ! 
অথচ এই সামান্য বুদ্ধমুত্তিও চোরে চুবি করতে চায়, এর জন্যে 
মানুষ খুন করতেও ভয় পায় না! আশ্চর্য বহস্ত !” 

সে বুদ্ধমৃত্তির ভাড়া মীথাট। টেবিলের উপবে নামিয়ে রেখে 
দেহটা আবার তুলে নিলে । তাবপব তাঁকে উল্টে ধ'রে খানিক্ষণ 
পরীক্ষা ক'রে বললে, “দেখ মাণিক, এর তলার দিকটা 1” 

মাণিক দ্রেখলে, মুত্তির তলায় খানিকট। জায়গায় গুড়ে। পাথরের 
প্রলেপ মাখানো হয়েছে! সে বললে, “এখানে একটা ছ'যাদা ছিল। 
এখন ভরাট ক'রে দেওয়া হয়েছে!” 

জয়ন্ত হঠাৎ মুন্তিটা উঁচুতে তুলে ধরে মাটির উপরে সজোরে 
নিক্ষেপ করলে, সেটা সশব্দে চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল | 

অমলবাবু হা হী ক'রে ব'লে উঠলেন, “কি করলেন, কি করলেন! 
ওর পিছনে যে ব্রাহ্মী লিপি ছিল ।” 
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জয়ন্ত সে কথার কোন জবাব না দিয়ে, হেট হয়ে ভাঙা টুকরোর 
ভিতর থেকে একটা জিনিষ নিয়ে সকঝের ছোখের সামদন তুলে 
ধরলে । 

জিনিষটা তামার একটা কৌটোর মত-_অনেকটা বিলাতী 
“সেভিংটিকে'র কৌটোর মতন দেখতে, তেমনি গোল, কিন্তু তার 
চেয়ে লম্বা, প্রায় এক বিঘৎ হবে ! 

জয়স্ত বললে, “মৃন্তির ভিতবট1 খুদে এই কৌটোটা পুরে, 
তলার ছাদ আবার বন্ধ ক*রে দেওয়া হয়েছিল 1” 

অমলবাবু খানিকক্ষণ হতভম্বের মত চুপ ক'রে থেকে ধললেন, 
«ও কৌটোর ভিতরে কি আছে ?” 

_-দসেইটেই এখন দেখণন হবে। কারণ, এর ভিতরে যা 
আছে, তার লোভেই আজ এখানে চোরের আবির্ভাব হয়েছিল !” 

সে কৌটোর ঢাকুনি খুলে তার ভিতর থেকে বার করলে একটি 
চাবি ও একটি সোণার চাকৃতি ! 

অমলবাবু বললেন, “ও আবার কি ?” 

জয়ন্ত জবাব ন1 দিয়ে : কৃতিটা খানিকক্ষণ পরীক্ষা ক'রে বললে, 
“এতে কি-একট। নক্সা! খোদ রয়েছে ।” 

চা ?) 

“যা” বলেই সে টেবিলের ধারে আলোর কাছে গিয়ে বসল। 
তারপর পকেট থেকে কাগজ, পেন্সিল ও 'ম্যাগ্রিফাইং গ্লাস” বার 
করলে। বীঁ-হাতে চাঁকৃতির উপরে “ম্যাগ্রিফাইং গ্লাস" ও ভান হাতে 
কাগজের উপরে পেন্সিল ধ'রে সে তখনি তাড়াতাড়ি আর 
একখান! বড় নক্সা তৈরি ক'রে ফেললে । তারপর উঠে ছড়িয়ে 
কাগজে জাকা নক্লাখানা অমলবাবুর হাতে সমর্পণ করলে । 

অমলবাবু কাগজখানার দিকে তাকিয়ে সবিস্ময়ে ব'লে উঠলেন, 
“এ যে প্রাস্তরের সেই মন্দিরের নক্সা! এই মন্দিরেই আমরা এ 
বুদ্ধমূত্তি পেয়েছি ।” 
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জয়ন্ত খুব খুসিমুখে পকেট থেকে রুপোর নম্তদানি বার ক'রে 
দুবার নস্ত নিয়ে বললে, “তাহ'লে আম্থন অমলবাবু! এই 
টেবিলের ধারে বন্ুন ! । ভালে! ক'রে আপনি একবার নক্সাখান। 
দেখুন। আমার মনে? হচ্ছে, সন্গ্যাসী যা ঝ'লে যেতে পারেন নি, 
আমরা এইবারে সেই গুপ্তকথাটা, জানতে পারব! পদ্মরাগ-বুদ্ধ ! 
পন্মরাগ-বুদ্ধ। রহস্যময় নাম |” 

অমলবাবু নক্সার কাগজখানার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে অনেকঙ্গণ 
বসে রইলেন। তারপর ৰ্বললেন, “দেখুন জয়ন্তবাবু, এখানা য়ে 
সেই মক্দিরের নক্সা, তাতে আর একটুও সন্দেহ নেই । সেই চার- 
ঘাটওয়ালা পুকুর, তার কোণাকুণি রাস্তা, চারিদিকে চারটি ছোট 
আর মাঝখানে প্রধান মন্দির, এমন কি কালো পাথরের লম্বাটে 
বেদীটি পর্য্যন্ত মিলে যাচ্ছে, কিন্ত কোন কোন জায়গীয় অমিলও 
রয়েছে ।” 

জয়ন্ত নক্লার উপরে ঝুঁকে পড়ে বললে, “কি কি মিলছে নাঃ 
মামাকে ভালো ক'রে বুঝিয়ে বলুন রঃ 

--“মন্দিরের ভিতরে, বেদীর সামনে সিঁড়ির মতন ওটা কি 
আক! রয়েছে? আমার বেশ মনে আছে, মন্রিরের ভিতরে ও-রকম 
কিছুই আমাদের চোখে পড়ে নি।৮ 

_-তারপর ?” 

-প্পুকুরের পশ্চিম কোণে তিন কোণ! এ কালে! অংশটাই বা 
কি? মন্দিরের বেদীর মাঝখানে একটি সাদা জায়গা আছে-_ 
এখানেই আমর! বুদ্ধমূন্তি দেখেছিলুম । কিন্তু পুকুরের কোণেও 
কালোর মাঝখানে সাদ! চিহ্ন আছে, বুঝতে পারছি না। পুকুরের 
ওখানে আমরা জল ছাড় আর কিছুই দেখি নি।” 

-:আর কোন অমিল দেখতে পাচ্ছেন ?” 
না তবে মন্দির থেকে পুকুরে আসবার পথের উপরে 
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জয়ন্ত নলার দিকে চেয়ে খানিকক্ষণ ভেবে বললে, “আমার 
মাথায় কতকগুলো সন্দেহের উদয় হচ্ছে! কিন্তু সেগুলে] এখন 
প্রকাশ ক'রে লাভ নেই, কারণ সে-সব সন্দেহ অমূলক হ'তেও 
পারে। তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি যে অমিলের কথা বলছেন, 
তারই মধ্যে পদ্মরাগ-বুদ্ধের সমস্ত রহস্য লুকিয়ে আছে ।” 

অমলবাবু বললেন, “জয়ন্তবাবু, আমার আর একটা কথা মনে 
পড়ছে । ওঙ্কারধামে যাবার আগে আমরা শ্যামদেশেও বেড়াতে 
গিয়েছিলুম । সেখানে একটা জনপ্রবাদ শুনেছি। ও-অঞ্চলে 
কোথায় নাকি এক মূল্যবান বুদ্ধমুত্তি আছে, তা নাকি ছুর্লভ মণি- 
মাণিক্য কেটে এক সঙ্গে জুড়ে জুড়ে গড়া! কিন্তু সু মুত্তির ঠিকান। 
কেউ জানে না! অবশ্য এটা আমরা জনপ্রবাদ বলেই উড়িয়ে 
দিয়েছি, কারণ জনপ্রবাদ অসম্ভবকেই সম্ভব করতে চায় ! 

মাণিক বললে, “ভেবে দেখ জয়ন্ত, পল্মরাগও হচ্ছে মহা মূল্যবান 
মণি! এই মণি দিয়ে যদি বুদ্ধমুত্তি গড়া হয়, তবে তার পদ্মরাগ-বুদ্ধ 
নাম হওয়া খুবই স্বাভাবিক ! 

জয়ন্ত বললে, “সন্ন্যাসী” এমন পুরস্কার দিতে চেয়েছিলেন, যার 
জন্তে পৃথিবীর যে কোন সম্রাট লালায়িত হ'তে পারেন !” 

-_“পদ্মরাগ-বুদ্ধ! আমাদের অনুমান যদি সত্য হয়, তবে সে 
মূত্তি সম্রাটের পক্ষেও লোভনীয় বুটে !” 

_-পদ্মরাগ-বুদ্ধ+- সেমৃক্তি কত বড়? কতগুলো পদ্মরাগ- 
মণি দিয়ে সে মৃত্তি গড়া হয়েছে? মাণিক, এই অসম্ভব সম্পদের 
কথা ভাবতেও আমার মাথা ঘুরে যাচ্ছে !” 

অমলবাবু মাথ! নেড়ে হেসে বললেন, “কিন্ত সেই মণিময় বুদ্ধ 
কোথায় লুকিয়ে আছেন, কেউ তা জানে না!” 

জয়ন্ত বললে, “অমলবাবু লোভের মহিম। দেখুন ! মণিময় বুদ্ধের 
নাম শুনেই আমি পরম ভক্ত বৌদ্ধ হয়ে পড়েছি £” 

__“কিস্ত জয়ন্তবাবু, এটাও ভুলে যাবেন না যে, সারা মন্দির 
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তন্ন তন্ন ক'রে খুজেও আমরা চুণপাথরে গড়া বুদ্ধ ছাড়া আর কিছুই 
পাই নি!” 

জয়ন্ত উত্তেজিত কণ্ঠে বললে, “আপনিও ভূলে যাঁবেন না যে, 
এই চুণ-পাঁথরে গড়া মৃত্তির মধ্যে আমরা পেয়েছি একটি চাবি আর 
নক্মা-জকা চাক্তি! বুদ্ধমূক্তির মধ্যে এমন ছুটো৷ জিনিষ লুকিয়ে 
রাখবার কথা কে কবে শুনেছে ? এত লুকোচুরির কারণ কি অত্যন্ত 
অসামান্য নয়? সেই কারণটাই কি বুঝিয়ে দিচ্ছে না যে আমরা 
কল্পনাতীত কোন ন্ুুহর্লভ বস্ত্র লাভ করতে পারি? এই জন্যেই, 
এমন একটি সাধারণ মৃন্তির লোভে কেউ নরহত্যা করেছে, হয়তো 
আজ আপনাকেও খুন করত ! কিসের এই চাবি? চাবিটা যে- 
রকম বড়, তাঁতে মনে হচ্ছে, এর দ্বার! খুব বড় কুলুপই খোলা যায়! 
সে কুলুপ কোথায় লাগানো আছে? আমার মতে, এই চাকৃতির 
উপরে সেই ভাঙা মন্দিরের নক্সা আছে। কিন্তু নক্সার এ সি'ড়ির 
রহল্তটাই বাকি? ওরকম কোন সিঁড়ি আপনি দেখতে পান নি 
বটে, কিন্তু নিশ্চয়ই ও-সিড়ি কাল্পনিক নয়-নক্সার সবটাই যখন 
মিলছে তখন ও-সি'ড়ি কাল্পনিক হ'তে পারে না, ওর অস্তিত্ব আছেই |” 

অমলবাবু দৃঢ স্বরে বললেন, “না, ওর অস্তিত্ব নেই ৮ 

জয়স্তও দৃঢ় স্বরে বললে, “কিন্ত আমি যদি ওর অস্তিত্ব প্রমাণ 
করতে পারি %” 

--কেমন ক'রে?” 

_-ওক্কারধামে গিয়ে |” 

_-ওক্কারধামে গিয়ে? সে যে হবে মরীচিকাঁর পিছনে ছোটার 
মত। এ অদৃশ্য সিঁড়ি, আর পুকুরের কৌণে আর এক অদৃশ্য রহস্ত, 
এরা কোন্‌ যাছু-মন্ত্রে আবার দৃশ্যমীন হবে ?” 

_-“বুদ্ধির যাছ্মন্ত্রে অমলবাবু, বুদ্ধির যাছ্মন্ত্রে!” 

অমলবাবু আহত কণ্ঠে বললেন, “অদৃশ্য সিড়ি দেখতে পাইনি 
বলে আপনি কি আমাকে এক নম্বরের গাধা ব'লে মনে করেন ?” 
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জয়ন্ত ব্যস্তভাবে বললে, “না, না অমলবাবু, আপনাকে বোকা 
বল। আমার উদ্দেশ্ট নয়! আমার বক্তব্য হচ্ছে, পৃথিবীর বুদ্ধিমান 
লোকরাও সকল ক্ষেত্রে সমান ভাবে বুদ্ধিকে ব্যবহার করতে পারে 
না। ধরুন প্রত্বতত্বের কথা। ও বিভাগে আপনার তুলনায় আমার 
বুদ্ধি একেবারেই অকেজো । আবার, আমার বিভাগে আপনার 
মাথাও বেশী সুবিধা ক'রে উঠতে পারবে ব'লে মনে হচ্ছে না । এই 
চাবি আর সোণীর চাঁকৃতির ব্যাপারটাই ভেবে দেখুন ন1 ! বুদ্ধদেষের 
মূন্তি আপনাদের কাছে এতদিন ধ'রে রয়েছে, তবু এমন ছুটো অদ্ভুত 
জিনিষ আপনার। আবিষ্কীর কবতে পারেন নি! আর একটা প্রমাণ 
হাতে হাতেই দিতে পারি। এখানে এসেই আমি যখন বারান্দায় 
গিয়েছিলুম, তখন কতকগুলে। কাঁদা মাখা পায়ের দাগ চোখে 
পড়েছিল! এতক্ষণ সেগুলো পরীক্ষা করবার সময় পাই নি, 
এইবারে তাদের কাছে যাওয়া যাক। আসন্ন অমলবাবু, এস 
মাণিক 1!” 

সকলে বারান্দায় গিয়ে দাড়ালেন। 

লম্ব। বারান্দায় সারি সারি পায়ের দাগ রয়েছে, তার অনেক- 
গুলোই বেশ স্পষ্ট। 

জয়ন্ত বললে, “এগুলো নিশ্চয়5 চোরের পায়ের দাগ! আচ্ছা! 
অমলবাবু, এই দাগগুলে! দেখে আপনার কি মনে হয় ?” 

অমলবাবু সেগুলোর উপরে একবার চোখ বুলিয়ে বললেন, “কী 
আবার মনে হ'বে? ওগুলো হচ্ছে চোরের পায়ের দাগ 1” 

জয়ন্ত হেট হয়ে প'ড়ে দাগগুলে। তীক্ষ নেত্রে পরীক্ষা করতে 
করতে বললে, “আর কিছু মনে হয় না?” 

অমলবাবু বললেন, “আমার মনে হয় দাঁগগুলে। অতিরিক্ত 
বড় !...কিন্তু য়ন্তবাবু, পায়ের দাগ নিয়ে অত বেশী মাথা ঘামাবার 
কিআছে? আসামী যখন পলাতক, তখন এ দীগগুলোর ভিতর 
থেকে তাকে তো আর গ্রেপ্তার করা যাবে না!” 
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"কিন্ত সে কথা বোধ হয় জয়স্তের কাণে ঢুকল নাঁ। পকেট থেকে 

নস্যদানী বার ক'রে সে ঘন ঘন নম্ত নিতে লাগল, নীরবে ! 

তারপর সে বললে, “পৃথিবীতে যেদিন থেকে অপরাধ স্যষ্টি 
হয়েছে, সেই দিন থেকেই যে-সব প্রমাণের জোরে অপরাধী ধরা 
পড়েছে তাদের মধ্যে পায়ের দাগই হচ্ছে প্রধান !” 

একটু থেমে, হঠাৎ ফিরে দাঁড়িয়ে সে জাবার বললে, “অমলবাবু 
আমি একটি লোকের চেহারার কথা বলব, তাকে আপনি চেনেন 
কি? মাথায় স্নে খুব ঢ্যাঙা, মাপলে সাতফুটও হ'তে পাবে । তার 
দেহ রীতিমত হৃষ্টপুষ্ট। তার গায়ে অস্থরের মতন জোর। সে, 
ডানপাঁশে একটু বেশী হেলে পণড়ে হাটে । আর--আর তার ভাঁন- 
পায়ের ক'ড়ে আঙ্ল নেই!” 

প্রথমে অমলবাবু হতভঙম্বের মতন ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে তাকিয়ে 
রইলেন। তারপর তাঁব মুখে-চোখে গভীর বিস্ময়ের চিহ্ন ফুটে 
উঠল। তাড়াতাড়ি বললেন, “জয়ন্তবাবু, আপনি চ্যানকে চিন্লেন 
কেমন ক'রে !” 

জয়ন্ত ছুই ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞাসার স্বরে বললে, “চ্যান্‌ ?” 

শহ্যাও হ্যা চ্যান। ওক্কারধামে সে আমাদের কুলির সার্দার 
ছিল। সন্ন্যাসীর কথায় তাকে আর তাঁর বন্ধু ইন্কে আমরা বিদায় 
করে দিয়েছিলুম । আপনার মুখে এখনি অবিকল চ্যানেরই বর্ণনা 
শুনলুম, আর তাকে আপনি চেনেন না !” 

জয়ন্ত আর এক টিপ. নম্ত নিয়ে খুসিমুখে বললে, “না চ্যান্কে 
আমি চিনি না! তাহ'লে চানের দেহ হচ্ছে বেজায় ঢ্যাঙা, জোয়ান 
আর মোট। সোট। ?” 

হ্যা! আর তার ভান পায়ের ক'ড়ে আন্ুল নেই !” 

_-্উত্বম ! মাণিক, কাল ভোরে উঠেই আগে আমাদের বন্ধু 
ইন্স্পে্রীর স্ুন্দরবাবুকে ফোন. ক'রে সব কথা জানিও। চ্যানের 
নামে কালকেই যেন ওয়ারেন্ট বার করা হয়। কারণ খুব জন্তব 
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স্ুরেনবাবুকে 'দেইই খুন করেছে। আর আজকে চ্যান্ই 
যে অমলবাবুকে খুন করতে উদ্যত হয়েছিল, তার প্রমাণ এ 
পদচিহ্ন !” 

অমলবাবু অভিভূত স্বরে বললেন, “জয়ন্তবাবু, কী বলছেন! 
চ্যান কি কলকাতায় আছে ” 

_-“প্দচিহ্ন তো। সেই সাক্ষ্যই দিচ্ছে !” 

_-পদচিহ্ ! অসম্ভব, পায়ের দাগে কি চেহারার বর্ণনা লেখা 
থাকে ?” 

“থাকে । এ বর্ণনা পড়তে পাঁবে কেবল বিশেষ বুদ্ধি। পায়ের 
দাগগুলে! আর একবাঁব ভালে। কবে দেখুন, বর্ণনা পড়তে বেশী 
সময় লাগবে না। আপনিও তো! দেখছেন, পশয়ের ছাপগুলে। 
অতিরিক্ত বড়! সাধারণত ছোট চেহারার পায়ের দাগ এত বড় 
হয় না। তারপর প্রত্যেক পদচিহ্কের মাঝখানকার ব্যবধান লক্ষ্য 
ক'রে দেখুন। এই ব্যবধানের মাপ দেখেও আকৃতির দীর্ঘতা 
আন্দাজ কর! যায়। বেঁটে লোকের চেয়ে ঢ্যাঙা লোকের! বেশী 
তফাতে পা ফেলে হাটে । দাঁগগুলো। কি-রকম স্পষ্ট দেখেছেন ? 
হালকা দেহ বহন করে খ্-সব পা, তাদের ছাপ আরো! কম স্পষ্ট 
হ'ত। ভান পায়েব প্রত্যেক ছাপ্রে ডভানপাঁশট! বেশী চেপে মাটির 
উপরে পড়েছে; কারণ এগুলো য'র পায়ের দাগ, সে ডানপাশে 
বেশী হেলে হাঁটে । তার ভান পায়ের ক'ড়ে আঙুল যে নেই, এ 
সত্য তো৷ ছাপ. দেখে বালকর।ও ধরতে পাঁববে ! আর তার গায়ের 
জোর তো আমরা সকলেই দেখেছি! সে আজ চোখের পলকে 
আপনার অত-বড় পালোয়ান দারোয়ানকে কুপোকাৎ করে সরে 
পড়েছে! দেখছেন তো অমলবাবু, আমাকে বেশী বুদ্ধি খরচ করতে 
হয়নি, আমি কেবল বুদ্ধির যথা-ব্যবহার করেছি, সাধারণ লোকে যা 
করতে পারে না।” 

অমলবাবু অক্ষুটন্বরে বললেন, “কিস্ত চ্যান এসেছিল আমাকে 
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খুন করতে! কোথায় কান্বোডিয়া, আর কোথায় কলকাতা! কি 
আশ্চর্য 1” 

_-"এতে আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই ! ওষ্কারধামের সন্ন্যাসী তো 
চ্যান আর ইন্‌ সম্বন্ধে আপনাদের আগেই সাবধান ক'রে দিয়েছিলেন ! 
নিশ্চয়ই তিনি জানতেন যে চ্যান আর ইন্‌ পদ্মরাগ-বুদ্ধের সন্ধানে 
আছে। পদ্মরাগ-বুদ্ধকে লাভ করতে হলে যে চুণ-পাথরে গড়া 
বুদ্ধ-মুন্তিটিকে দরকার চ্যান কোনগতিকে সেটাও টের পেয়েছে। 
এ মুন্তি এখন আপনার দখলে তাই শক্রর দৃষ্টি আপনার উপরেই 
পড়েছে! এতক্ষণে সব রহস্য তো! বেশ পরিষ্কার হয়ে গেল !” 

অমলবাবু সভয়ে বললেন, “আমি তো! পদ্মরাগ-বুদ্ধ চাই না, 
তবে আমার প্রাণ নিয়ে এত টানাটানি কেন ?” 

জয়ন্ত গম্ভীর কণ্ঠে বললে, “কে বলে আপনি পদ্মরাগ-বুদ্ধ চান 
না? এক হপ্ত।র ভিতরেই আপনার সঙ্গে আমরাও যে পদ্মরাঁগ- 
বুদ্ধকে আনবার জন্যে ওক্ক।রধামে যাত্রা করব!” 

“বলেন কি মশাই ? একটা জনপ্রবাদের পিছনে দৌড়ে 
অপঘাতে মারা পড়ব? পদ্মরাগ-বুদ্ধের মূল্য যদি লক্ষ-কোটী টাকাও 
হয়, তাহ'লেও ওর মধ্যে আমি নেই। আপাতত কেবল চ্যানের 
সাংঘাতিক অনুগ্রহ থেকে আমাকে রক্ষা করুন, প্রতিদানে এ চাবি 
আর চাকৃতি আপনাদের হাতে আমি সমর্পণ করলুম ৷ পদ্মরাগ-বুদ্ধ 
পেলে সে মুন্তি নিয়ে আপনারা যা-খুসি-তাই করতে পারেন, তার 
উপরে আমার আর একটুও লোভ নেই ।” 

মাণিক বললে, “আচ্ছা, ও-সব কথা পরে হবে অখন। কিন্তু 
আপাততঃ এইটেই আমি বুঝতে পারছি, না যে, বিদেশী লোক 
হয়েও চ্যান কি করে অমলবাবুর বাড়ীর অন্ধিসন্ধির সব খবর 
রেখেছে? সে কেমন ক'রে জানলে, অমলবাবুর ঘরের কোথায় 
বুদ্ধমুন্তি আছে, আর গৃহকর্তী নিদ্রিত? বুঝে দেখ জয়, চ্যান্‌ অন্ধ- 
কারেই ঘরে ঢুকে মৃন্তিটিকে অনায়াসে নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল !” 
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জয়ন্ত তাড়াতাড়ি মাণিকের পিঠ চাপড়ে খুসি কণ্ঠে বললে, 
“সাবাস মাণিক, সাবাস ! তুমি খুব বড় প্রশ্ন তুলেছ, একথা তে 
আঁমাব মাথাতে ঢোকে নি? চ্যান এত হাঁড়ীব খবব রাখলে কি 
কবে?” 

অমলবাবু বললেন, “আপনাব কথা শুনে আব একটা কথা এখন 
আমাব মনে পড়ছে । আজ কিছুদিন ধ'বে লক্ষ্য কবছি, এই পাড়ায় 
চাব পঁচাজন বম্ম লোক প্রাধ আনাগোনা কবে! দেখলে মনে হয় 
যেন তাবা এই পাঁডাবই বাসিন্দা !”, 

জয়ন্ত বললে, “তাই নাকি? তাহলে তাবা নিশ্চয়ই এই 
বাঁড়ীব উপবে পাহাবা দে! কিন্তু তাবা ঘবেব ভিতবকাব খোজ 
বাখলে কেমন কবে? আঁচ্ছ। অমলবাবু, পথেৰ *ওপাশে এ মস্ত 
বাড়ীখানাম কে থাকে বলতে পাণ্বন ? 

_-ওটা মেস-বাডীব মত । ওখানে দেশবিদেশের লোক থাকে, 
কিন্তু তাবা কেউ বাঙালী নয়।” 

_-“তাহ*লে ও বাডীব তিনতলাঁব ঘব থেকে আপনাব এই 
ঘবেব ভিতবে নজব বাঁখা। খুবই সহজ দেখছি ! কে বলতে পারে এই 
মুহুর্তেই ওখানে বসে কউ আমাদেব গতিবিধি লক্ষ্য করছে কিনা ?” 

অমলবাবু চমকে উঠলেন, ম্লান মুখে বললেন, “বলেন কি? 
আমি কি তবে শিয়বে শমন নিয়ে বাস কবছি ?” 

জয়ন্ত বললে, “আচ্ছা, একটা পবীক্ষা কবা যাক। আমরা 
ছজনে আপনাকে নমস্কাব ক'বে ঘব থেকে বেবিযে যাই । আপনিও 
প্রতিনমস্কাৰ ক'বে ঘবেব আলো নিবিয়ে দ্িন। যদি কোথাও শত্রু 
'জেগে থাকে, সে মনে কববে আমবা বিদায় হয়েছি, আব আপনি 
আবার শুয়ে পড়েছেন । এই পবীক্ষার ফল কি হয়, দেখা যাক।৮ 

কথা-মত কাজ হ'ল। জয়ন্ত ও মাণিক ঘবেব বাইরে গিয়ে 
দাঁড়াল, ঘবেব আঁলে। নিবে গেল এবং তাৰ পবেই বাস্তার দিক 
থেকে ভেসে এল একটা তীক্ষ বাঁশীব আওয়াজ । 
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জয়ন্ত বললে, “যা ভেবেছি তাই। আমাদের উপরে কড়া 
পাহারা বসেছে! কেউ বোধ করি বাশীর সঙ্কেতে কাদের জানিয়ে 
দিলে যে, “সবাই হু'সিয়ার হও, শক্ররা এখুনি রাস্তায় বেরুবে ! ওরা 
কি আমাদেরও পথে আক্রমণ করতে চায়? ওরা কি ও-বাড়ি থেকে 
দেখছে যে, চাবি আর চাকৃতী আমার পকেটে ঢুকেছে? আচ্ছা, 
এস! আর একবার অন্ধকারে অমলবাবুর খরে ঢোকা যাক ।” 

জয়ন্ত আস্তে আস্তে বারান্দার দরজার কাছে দাড়াল । 

তখন বৃষ্টির প্রবল কঝৌকট। কেটে গেছে বটে, কিন্ত জল তখনো 
বিম-ঝিম ক'রে ঝরছিল, রাস্ত। দিয়ে তখনো হাটু-ভো'র জলের ধারা 
কল্‌ কল্‌ ক'রে ছুটছিল এবং শেষ-রাতের আকাশের বুকে পুরু 
মেঘের কালো পর্দা ছি'ড়ে তখনো থেকে থেকে বিছ্যাতের অগ্নি- 
অক্ষরগুলে৷ ঝকৃমক্‌ করে জ্বলে উঠছিল । 

সেই মুহূর্তেই আবার বিছ্বাৎ ফুটল এবং জয়ন্ত স্পষ্ট দেখলে, 
ওপাঁশের বাড়ীর তিনতলার বারান্দ। থেকে একট। মুন্তি রেলিংয়ের 
উপরে সাগ্রহে ঝুকে পড়ে নীচের পথের দিকে তাকিয়ে আছে ! 

ক্ষণিক আলোতে তাকে ভালো ক'রে দেখা গেল না-_কিস্তু কে 
সে? চ্যান, না আর কেউ? 
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একটি মাত্র টিল 
ও দুইটা পাখী 


অমলবাবু সভয়ে বলে উঠলেন, “কি ভয়ানক ! দেখুন জয়স্তবাবু; 
দেখুন! সত্যিই তো, ও বাড়ীর বারান্দায় একটা লোক দাড়িয়ে 
রয়েছে! এই শেষ রাতে, এমন ছৃধ্যোগে রাস্তার দকে অত আগ্রহে 
ঝুঁকে পড়ে ও-লোকটা কি দেখছে ?” 

জয়ন্ত বললে, “এতক্ষণ ও লোকটা নিজের অন্ধকার ঘরে বসে 
আমাদেব ঘবের সমস্ত দৃশ্য লক্ষ) করছিল। এখন ও বেরিয়ে এসে 
দেখছে যে, চাবি আর চাকৃতি নিয়ে আমরা পথে বেরিয়েছি কিন! ! 
আমরা পথে বেরুলেই বোধ হয় আমাদের উপরে আক্রমণ হ'বে !” 

_-“সব্বনাশ ! তাহ'লে আপনার কি করবেন ? 

জয়ন্ত হেসে বললে, “অমলবাবু, আমার চেহারা দেখছেন তো ? 
আমাদের শত্রদের গায়ে কত জোর আছে জানি না, তবে আমি যে 
একবার একট ক্ষ্যাপা ষাঁড়কে ধ'রে মাটির উপর কাৎ করেছিলুম, 
মাণিক সে সাক্ষ্য দিতে পারে! কুক্তি-বক্সিং আমরা ছুজনেই জানি। 
স্থতরাং পথে বেরুতে আমাদের কোন ভয় নেই । কিন্তু অকারণে 
অশান্তি সৃষ্টি না ক'রে আজ আমর! এইখানেই রাতট। কাটাতে 
চাই। এতে আপনার আপত্তি নেই তে। ?” 

অমলবাবু বললেন, “আপত্তি? বিলক্ষণ! আপনারা কাছে 
থাকলে আমি তো ধড়ে প্রাণ পাই ! যদি চ্যান আবার আসে ? 

জয়ন্ত বললে, “আজ আর সে এখানে বেড়াতে আসবে না। 
বরং কাল সকালে আমরাই এ সাম্নের বাঁড়ীট।য় বেড়াতে যাব ।” 

__“বলেন কি, এ বাঘের বাসায় ? 
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_-গকেন, আপনি তো। বললেন ওটা হচ্ছে মেস্‌ বাড়ী। তা 
যদি হয়, তাহলে ওখানে আরো অনেক লোক নিশ্চয়ই বাস করে ? 
আমর! ওখানে ঘর ভাঁড় করতে ৰা কোন চেনা লোককে খুজতে 
যাব! দিনের বেলায় পাঁচজনের বাসায় নিশ্চয়ই কেউ আমাদের 
গলায় ছুরি বসাতে সাহস করবে না 1” 

মাণিক বললে, “কিন্ত ওখানে গিয়েই বা আমাদের কি লাভ 
হবে ?” 

_প্রথম লাভ হ'বে এই যে চ্যান ওখানে আছে কিন! সেটা 
জানতে পারব। অমলবাবু তার চেহারার যে-বর্ণনা দিয়েছেন, 
চ্যানকে চিনে নিতে আমাদের একটুও বিলম্ব হবে না। দ্বিতীয় 
লাভ হবে, চ্যান ওখানে থাকলে কাল সকালেই তার হাতে হাতকড়ি 
দেবার ব্যবস্থা করব ।” 

--“কি অপরাধে, আর কি প্রমাণে ?” 

-_গচ্যান্ই যে স্থরেনবাবুকে খুন করেছে, আমাদের হাতে 
আপাতত তার কোন প্রমাণ নেই বটে। কিন্তু চ্যান যে এই 
বাড়ীতে দেওয়াল বেয়ে উঠে চুরি করতে এসেছিল আর অমলবাবুকে 
খুন করবার চেষ্টা করেছিল তার স্পষ্ট প্রমাণ হচ্ছে বারান্দায় এ 
পদচিহ্ুগুলে।। এ প্রমাণের জোরেই তাকে এখন অনেকাঁলের 
জন্যে জেল খাটানে। যেতে পারে । প্রধান শক্রকে সরাতে পারলে 
আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে কান্বোভিয়ীয় গিয়ে বনবাসী হ'তে পারব |” 

অমলবাবু বললেন, “কিন্তু জয়ন্তবাবু, আপনি ইনের কথা ভূলে 
যাচ্ছেন কেন? সন্যাসীর কথা মানলে বলতে হয়, ইন্‌ও আমাদের 
মস্ত শত্রু । সে কোথায় আছে ?” 

জয়ন্ত বললে, “তারও চেহারার সঙ্গে অমাঁদের পরিচয় থাকা৷ 
দরকার তো! অমলবাবু; অতঃপর আপনি ইনের রূপবর্ণন! করুন [৮ 

অমলবাবু বললেন, “চ্যান যেমন অসাধারণ ঢ্যাঙ্া, ইন. তেমনি 
অসাধারণ বেঁটে, মাথায় সে চারফুটের বেশী তো। হবেই না বরং কম 
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হওয়া সম্ভব। কিন্ত নিজের দীর্ঘতার অভাব সে মিটিয়ে নিয়েছে 
অসাধারণ মোটা হয়ে! দূর থেকে দেখলে মনে হয়, যেন একটি 
গোলাকার পদার্থ যাছুকরের মন্ত্রে হঠাৎ জ্যান্তে। হয়ে পৃথিবীর 
উপর দিয়ে গড়িয়ে চলেছে! কিন্তু এত মোটা ও বেঁটে হ'লেও ইন্‌ 
অত্যন্ত চট্পটে আর চুল্বুলে। সে ছোটে ক্রিকেট-বলের মত আর 
মাটি থেকে লাফ মারে টেনিস-বলের মত। চ্যান্রে লম্বা চওড়া 
চেহারা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে বটে, কিন্তু ইন্কে দেখলে 
একেবারেই অবাক হয়ে যেতে হয়! আবার চ্যান ও ইনকে এক 
সঙ্গে দেখলেই মনে হয়, ভগবানের অপূর্ব স্থষ্টি বৈচিত্র্যের কথা !” 

জয়ন্ত বললে, “চমৎকার ! মাণিক, এমন উজ্জ্বল বর্ণনা শোনবার 
পর আর কি ইনকে চিনে নিতে আমাদের কষ্ট হবে ? 

মণিক বললে “নিশ্চয়হ নয়! অমলবাবু একখান কথার 
ফোটোগ্রাফ তুলে আমাদের দান করলেন !” 

_-“ফোটোগ্রাফ নয় মীণিক, এ হচ্ছে “এক্সপ্রেসানিষ্ট” চিত্রকরের 
আক ছবি ; এ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে একে একে কিছু দেখালে না, কিন্ত 
মূল ভাবটি হুবহু প্রকাশ করেল। তুমি যদি ইনের সত্যিকার 
একখানা ফোটোগ্রাফও হাতে পেতে, তাহলেও তার স্বরূপ এত 
সহজে ধরতে পারতে না! কিন্তু যাক সে কথা! ভোরের পাখী 
ডাকবার আগে আপাতত একটুখানি স্বপ্ললৌোক দেখবার চেষ্টা কর! 
দরকার !” 


পরদিন বেল! সাতটার সময়ে আকাশের বিরাট কুস্ত শুন্য হয়ে 
গেল_-এখন আর এক-ফেৌটাও বৃষ্টি নেই। এবং সুধ্যের তাপে 
মেঘগুলোও মোমের মতন গ'লে মিলিয়ে গেল। রাস্তার ময়লা 
জল কমেছে বটে, কিন্তু এখনো জুতে। না ভিজিয়ে পথ চলবার 
উপায় নেই। 

অন্যদিনে এসময়ে বিচিত্র জনতার অনৈক্যতানে রাজপথের তন্দ্রা 
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ছুটে যায়, আজ এখনো তার ঘুম-ঘুম ভাব দুর হয়নি। যার 
নিতান্ত দায়, সেই-ই পথে পা বাড়িয়েছে । অনেক দোকান এখনো! 
বন্ধ, ফিরিওয়ালাদের আর্তনাদ প্রায় স্তব্ধ, মোটররা এখনে! মানুষ” 
মূগয়ার লোভে উৎসাহিত হয় নি। , 

জয়ন্ত ও মাণিক যখন রাস্তার ও-পাশের মস্ত বাড়ীখানার সুমুখে 
গিয়ে দাড়াল, তখনও তার ভিতর থেকে জীবনের কোন কচকচিই 
জাগে নি। 

একটা বুড়ো হিন্দুস্থানী দ্বারবান সদর দরজার চৌকাঠে বসে 
দাতনকাঠি চব্বণ করছিল । জয়ন্ত তার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলে;' 
“দরোয়ানজী, এ বাড়ীতে ঘর ভাড়া পাওয়া যায় ?” 

দ্বারবান একটু বিস্মিত ভাবে জানালে যে এখানে ঘর আছে 
বটে, কিন্তু “বাংগালী নাবু'দের থাকবার সুবিধা হবে না। 

জয়ন্ত বললে, “সে কথা আমিও বুঝি দারোয়ানজী ! কিন্তু 
আমি তো এখানে পরিবার নিয়ে থাকব না, খান ছুই-তিন ঘর ভাড়া 
নিয়ে আমি এখানে আপিস করব, মাড়োয়ারি আর পশ্চিমা লোক 
নিয়েই আম।র করবার কিনা !” 

 দ্বারবান জানালে, তিনতলায় চারখানা ঘর খালি আছে, বাবুর! 

উপরে গিয়ে দেখতে পারেন । 

“তিন-তলায় ? সেখানে আর ক-ঘর ভাড়াটে আছে ?” 

শোনা গেল, তিন-তলায় রাস্তার দিকে ছুখানা ঘর নিয়ে পাঁচ- 
ছয়জন বন্ধ লোক আছে। ভিতরের দিকে আছে একঘর মাদ্রাজী 
বম্মণদের ঘরের পাশেই ছুখান। ঘর খালি আছে। 

জয়স্ত আর কিছু জিজ্ঞাসা না ক'রে দ্বারবানের কাছ থেকে চাবি 
নিয়ে মীণিকের সঙ্গে বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করলে । 

সিড়ি দিয়ে তারা উপরে উঠতে লাগল । 

কলকাতার অধিকাংশ মেসবাড়ীর-_-বিশেষত যেখানে অবাঙালীর 
বাস_ সিড়ি হচ্ছে অত্যন্ত ঘুণাকর স্থান। তার ধাপে ধাপে চোখে 
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পড়ে কুকুরের বিষ্টা, মানুষের মৃত্র ও যত রাজ্যের দূর্গন্ধ জঞ্জাল এবং 
তার দেওয়াল হয়, থুতু পানেব পিক ও অন্যান্য নানা নকারজনক 
মলিনতার দ্বার! চিত্রবিচিত্র। শ্বীস ও চক্ষু বন্ধ কবে এবং যতটা- 
সম্ভব জড়োসড়ো হয়ে সেখান দিয়ে ওঠা-নামা! করতে হয়। 

জয়ন্ত ও মাণিক এই ভাবেই দোতলায় গিয়ে উঠল । 

দোতলায় চাবিদিকে বারান্দা ও তাবপর সারি সারি ঘর। 
বারান্দা দিয়ে মুখ বাড়ালে ভা্বিনেব চেয়েও নোংরা এক-তলার 
উঠান দেখা যায়। 

অধিকাংশ ঘবেণ দবজা-জানলাই সাবারাত্র ব্যাপী বৃষ্টির জন্যে 
এখনো বন্ধ এবং তাদের ভিতব থেকে একাধিক নুসিকার তর্জন- 
গর্জন বাইবে বেগে ছুটে আসছে। 

তাবা তিনতল।র উঠতে শুনতে পেলে, তিন-চাঁবজন লাকের 
ত্রুত পদধ্বনি ! 

কিন্তু তিনতলায় উঠে জনপ্রাণীকে দেখতে পেলে না এবং 
সেখানেও বাবান্নাব ধাবেব প্রত্যেক ঘবের দবজা জানলা বন্ধ রয়েছে। 

তাবা চারিদিকেব বারান্দা ঘুরে এল- তবু কাকর দেখ। বা সাড়া 
নেই, এমন-কি এখানে কাকব নাক পর্য্যন্ত ডাকছে না! 

মাণিক মৃছুত্বরে বললে, “কিন্ত উপরে এখনি যাদের পায়ের শব্দ 
পেলুম তাঁরা কে, আব গেলই বা কোথায় ?” 

জয়ন্ত বললে, “হয়তো তাবাই হচ্ছে চ্যান ও ইন্‌ কোম্পানীর 
লোক, আমাদের সাড়া পেয়ে গাঢাকা দিয়েছে! মাণিক এখন 
একটু সাবধানে চলা-ফেরা করতে হবে £” 

একটা ঘরের দরজায় বাহির থেকে তাল! লাগানো রয়েছে । 

দ্বারবানের দেওয়। চাবি সেই কুলুপে লাগল । ছুজনে ঘরের 
ভিতরে ঢুকল। 

ঘরের মধ্যে একট] দরজ! দিয়ে আর একখানা ঘরে ব্যাওয়া যায়। 
তারপর রাস্তার ধারের বারান্দা । 
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সেখানে গিয়ে সুুমুখের দিকে তাকিয়ে জয়ন্ত বললে, “দেখ 
মাণিক, এখান থেকে অমলবাবুর ঘরের ভিতরট। পর্যন্ত বেশ 
পরিক্ষার দেখা যাচ্ছে 1” 

বারান্দার যেখান থেকে কাল রাত্রের সেই মৃত্তিটা পথের উপরে 
পাহারা দিচ্ছিল, জয়ন্ত সেইদিকে পায়ে পায়ে অগ্রসর হচ্ছে, এমন 
সময়ে আস্তে আস্তে একটা জানল! বন্ধ করার আওয়াজ হ'ল। 

মাণিক চুপি চুপি বললে, “বারান্দার ধারের একট। ঘরের জানলা 
খোল। ছিল আমাদের সাঁড়। পেয়ে কেউ বন্ধ ক'রে দিলে !” 

জয়ন্ত বললে, “হ্য।। বেশ বোঝা যাচ্ছে, এরা আমাদের সন্দেহ 
করছে। হয়তো আমাদের মতলব ধ'রে ফেলেছে !” 

যেখান থেকে আওয়াজটা এসেছিল সেইখানে গিয়ে তার৷ 
দেখলে, একটা জানল। ও একট দরজা রয়েছে! ছুই-ই বন্ধ । 

দরজার কড়া ধ'রে জয়ন্ত বাঁরকয়েক নাড়া দিলে । কোন 
সাড়া নেই। 

জয়ন্ত বললে, “এরা বোধ হয় প্রতিজ্ঞা করেছে যে, আমাদের 
সঙ্গে দেখ। করবে না। চল, নীচে নেমে অন্য উপায় চিন্তা করি গে।” 

তুজনে আবার ভিতর-বারান্দায় ফিরে এল । 

আর-একবার এদিকে-ওদিকে উকিঝু'কি মেরে তার সিডি দিয়ে 
নামতে লাগল-_আগে মাণিক, তারপর জয়ন্ত । 

হঠাৎ হুড়মুড় ক'রে বিষম একটা শব হল-_মাঁণিক চমকে 
পিছনে তাকাতে না তাকাতে জয়স্তের বিপুল দেহ একেবারে তার 
ঘাড়ের উপরে এসে পড়ল এবং পর মুহুর্তেই ভয়ানক ধাকা! খেয়ে 
মাণিক সি'ড়ির উপরে আছাড় খেয়ে পড়ল। 

দৈবগতিকে মাণিক হাত বাড়িয়ে রেলিং ধরে ফেললে তাই আর 
নীচের দ্রিকে নেমে গেল না, কিন্তু যন্ত্রণায় সে যেন অন্ধ হয়ে গেল 
এবং সেই অবস্থাতেই সে শুনতে পেলে যে, জয়স্তের দেহ গড়াতে 
গড়াতে ছুম্‌-ছুম্‌ শব্দে নীচে নেমে যাচ্ছে! 
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তারপরেই চারিদিকে ব্যস্ত পদধ্বনি, ষ্ট্যাচামেচি, হুড়োহুড়ি ! 
সে বুঝলে, জয়ন্ত হঠাৎ পা-হড়কে সিঁড়ির উপর পড়ে গেছে! 

প্রায় ছুই মিনিটকাল সেইখানে আচ্ছন্নের মত বসে থেকে 
মাণিক অতিকষ্টে উঠে দাড়াল এবং আস্তে আস্তে আবার সিড়ি 
দিয়ে নামতে লাগল । 

দোতলায় নেমে সে দেখলে, সেখানে মাত্রাজী, পাঞ্জাবী ও 
মাড়োয়ারির ভিড়! 

জয়ন্ত বারান্দার রেলিংয়ে ঠেসান দিয়ে পা ছড়িয়ে অর্ধ-মুচ্ছিতের 
মতন বসে আছে, তার মুখ বুকের উপরে ঝুলে পড়েছে এবং কেউ 
তার মাথায় জলের ঝাপটা দিচ্ছে ও কেউ পাখা নেড়ে বাতাস 
করছে! 

মাণিক তার কাছে গিয়ে ডাকলে, “জয়, জয়, তোমার কি বড্ড 
বেশী লেগেছে ?” 

অভিভূতের মত জয়ন্ত খালি বললে, “হ্থ |” 

মিনিট পাঁচেক পরে জয়ন্ত কতকট! প্রকৃতিস্থ হ'ল, তার চোখের 
তীক্ষ দৃষ্টি আবার ফিরে এল! সে মুখ তুলে ভিড়ের ভিতরে যেন 
কা'কে খুঁজতে লাগল । 

মাণিক বুঝলে, জয়ন্ত এ অবস্থাতে ও চ্যান্‌ বা ইন্কে ভোলে নি! 
কিন্ত ভিড়ের ভিতরে মগের যুল্পলুকের কোন নমুনাই দেখা গেল না। 

মাণিক বললে, “জয়, আমি একখান। ট্যাক্সি ডেকে আনব কি ?” 

জয়ন্ত কষ্টে-স্যষ্টে উঠে টাড়িয়ে বললে, &না, আমি হেঁটেই যেতে 
পারব। আগে এখান থেকে বেরিয়ে পরি” 

সকলকে নাহায্য করার জন্যে ধন্তবাদ দিয়ে জয়ন্ত ও মাণিক 
ধীরে ধীরে আবার সিড়ি বেয়ে নামতে লাগল । 

রাস্তায় এসে জয়ন্ত নিজের জামার ভিতরকা'র পকেটে হাত 
দিয়েই থমকে দীড়িয়ে পড়ল। শু স্বরে বললে, “মাণিক, ভিড়ের 
ভিতরে তুমি কোন বন্দী লোককে দেখ নি ?” 
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_-“না। তবে তোমার কাছে যেতে আমার মিনিট ছুয়েক দেরি 
হয়েছিল। তার মধ্যে কেউ এসেছিল কিনা জানি না।” 

_নিশ্চয় এসেছিল !” 

--“কি ক'রে জানলে ?” 

জয়ন্ত গম্ভীর স্বরে বললে, “মাণিক, আমি পা পিছলে পড়ে 
যাই নি!” 

__-“তবে ?” 

_-“আমাদেব সুচতুব বন্ধু এক টিলে ছুই পক্ষী বধ করেছে!” 

_-“জয়ন্ত, তোমার কথার অর্থ আমি বুঝতে পারছি না !” 

জয়ন্ত খুব-শুকৃনো হাসি হেসে বললে, “মাণিক, তোমার পবে 
আমি নামছিলুম। হঠাৎ পিছন থেকে কেউ এমন ভাবে আমাকে 
একটা প্রবল ধাক্কা মাবলে যে, তোমাকে নিয়ে আমিও হুড়মুড়িয়ে 
পড়ে গেলুম 1” 

মাণিক সচকিত কে বললে, “বল কি জয়! কে ধাক্কা মাবলে ? 
তাকে দেখেছ ?” 

_না, দেখবার সময় পাই নি। তবে তাব গায়ে যে ভীষণ 
জোর আছে, ধাক্কা খেয়ে সেট। বেশ বুঝতে পেরেছি। তারপর 
আমি যখন দোতলার বারান্দায় প'ড়ে প্রায় অজ্ঞানের মত হয়ে 
আছি সেই সময়ে আমাকে সাহায্য করবার অছিলায় অজানা বন্ধু 
আমার পকেট থেকে সেই বড় চাবিটা আর নক্পা-আক। সোনার 
চাকৃতি নিয়ে দিব্যি স'রে পড়েছে ।” 

_-প্সর্বনাশ ! এখন উপায় £” 

জয়ন্ত বললে, “অমলবাবুর বাড়ীতে ফোন আছে। তুমি এখনি 
গিয়ে ইন্স্পেক্টার সুন্নরবাবুকে একদল কন্ষ্টেবল নিয়ে এখানে 
আসতে বল। এই বাড়ীখান। তল্লাস করা ছাড়া অন্ত উপায় দেখছি 
না। তুমি যাও, আমি এখানে দাড়িয়ে পাহারা দি 1৮ 


গোপীনাথের 
মহাপ্রস্থান 


একদল পাহারাওয়ালা নিয়ে ইন্স্পেক্টার সুন্বরবাবু যখন 
মাণিকের সঙ্গে এসে হাজির হলেন, জয়ন্ত তখন অস্থির পদে 
ফুটপাথের উপরে পায়চারি করছে। 
অধীর কণ্ঠে সে বললে, “এত দেরি হ'ল কেন সুন্দরন্বাবু ?” 
স্ুন্দরবাবু তার মাথা-জোড়া ঘর্মাক্ত টাকের উপরে রুমাল চালনা 
করতে করতে বললেন, “হুম! দেরি হবে না? শুনলুম বাড়ী 
খানাতল্লাস করতে হবে, উপরওয়ালার কাছ থেকে হুকুমনাম। আনতে 
হ'লযে! কিন্ত ব্যাপার কি জয়ন্ত? সত্যিই কি তুমি স্থরেনবাবুর 
হত্যাকারীর খোঁজ পেয়েছে ?” 
_-আমার তো! তাই বিশাস! অন্ততঃ যাকে আমরা ধরতে 
চাই, সে আজ প্রত্বতাত্বিক অমলবাবুকে খুন করতে উদ্যত হয়েছিল ।” 
_ুম। মাণিকের মুখে সব শামি শুনেছি। শুনে মনে 
হচ্ছে, ভূমি আবার এক নতুন রহস্যসাগর আবিষ্কার করেছ ! পদ্মরাগ 
বুদ্ধ, নক্সা-আঁক1 সোনার চাকৃতি, একটা চাবি! আমি তো কিছুই 
বুঝতে পারছি না !” 
জয়ন্ত বললে, “এখন ও-সব বোঝাবুঝির চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে 
আমাকে সাহাষ্য করুন। চলুন এ বাড়ীর ভিতর যাই ।» 
_-কিস্ত অপরাধী কি এখনো ওখানে আছে ? 
_প্বশ্মীদের উপরেই আমার সন্দেহ! কিন্তু এবাড়ীর ভেতর 
থেকে কোন বম্মী-লোক বাইরে বেরোয় নি। আমি খবর নিয়ে 
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জেনেছি, এখান থেকে বেরুতে গেলে এই সদর দরজা দিয়েই 
বেরুতে হবে ।” 

--“বেশ, তবে চল ।৮ 

এত পাহারাওয়াল। দেখে দ্বারবানের ছুই চক্ষু বিস্ময়ে ছানাবড়ার 
মতন হ'য়ে উঠল ! 

স্থন্দরবাবু পুলিসস্লভ কর্কশ কণ্ঠে বললেন, “এই পাড়ে !” 

দ্বারবান মস্ত একটা সেলাম ঠুকে বললে, “আমি পীঁড়ে নয় 
হুজুর, আমি হনুমান চোবে 1? 

_-তুমি হনুমান চোবেই হও, আর জান্বুবান পাঁড়েই হও» 
সে কথা আমি জানতে চাইনা! আমাদের তাড়াতাড়ি ওপরে 
নিয়ে চল !”__-তারপর পাহারাওয়ালাদের দিকে ফিরে সুন্দরবাবু 
হুকুম দিলেন, “এই সেপাইরা ! আমার সঙ্গে জন-ছয়েক লোক এস, 
বাকি সবাই এইখানে পাহার। দাও,_কেউ যেন এই বাড়ীর বাইরে 
যেতে ন। পারে 1” 

জয়স্ত ও মাণিক সবাইকে নিয়ে তেতলায় গিয়ে উঠল। 

বন্মীদের ঘরের দরজ। তখনে। বন্ধ ছিল। 

নুন্দরবাবু পাল্লার উপরে এক লাথি মারতেই ভিতর থেকে কে 
দরজা খুলে দিলে । 

ঘরের ভিতরে ঢুকে দেখ! গেল, চারজন বনী বিবর্ণ মুখে দাড়িয়ে 
আছে। 

স্বন্দরবাবু রুক্ষ স্বরে বললেন, “এই মগের বাচ্ছারা ! দেশ ছেড়ে 
তোরা কলকাতায় কি করতে এসেছিস ?” 

একটা লোক ভাঙা ভাঙা হিন্দিতে বললে, “আমরা এখানে 
ব্যবসা করতে এসেছি 1” রা 

_হুম্‌! মানুষ মারবার ব্যবসা ? ওহে জয়ন্ত, এ বেটাদের 
কোন্টাকে তুমি চাঁও ?” 

বন্মশদের কাছে এগিয়ে এসে জয়স্ত তীক্ষদৃষ্টিতে প্রত্যেকের 
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আপাদমস্তক লক্ষ্য ক'রে বললে, “তোমর! ক-জন এখানে থাকো 1” 

তারা জবাব দেবার আগেই দ্বারবান হম্ুমান চোবে বললে, 
“জুর! এখানে ছুটে ঘর নিয়ে ছ-জন বন্দী থাকে । 

জয়ন্ত বললে, “এরা তো মোটে চারজন দেখছি । আর ছুজন 
কোথায় £” 

একজন বন্মী বললে, “আধঘণ্টা আগে তারা বাইরে বেরিয়ে 
গেছে।” 

জয়ন্ত টুপিটুপি সুন্দরবাবুকে বললে, “লোকটা মিছে কথা 
কইলো । আমি হলপ. ক'রে বলতে পাবি, আজ সকাল থেকে 
কোন বন্মী বাড়ীর বাইরে পা৷ বাড়ায় নি।” 

_-হুম্‌, মিছে কথা না? তাহ'লে বেটাদের মন্*েনিশ্চয়ই পাপ 
আছে! চল, ভেতরেব ঘরটা খুঁজে দেখি !” 

কিন্তু অন্য ঘরে ঢুকেও বাকি ছুজনের দেখা পাওয়া গেল না। 

স্ন্নরবাবু ফিরে বললেন, “এই জান্বুমান পাড়ে !” 

দ্বারবান হাত জোড় ক'রে বললে, “হুজুর, আমার নাম হচ্ছুমান 
চোবে !, 

-_-%ও একই কথা । “কাল থেকে তুমি দেউড়িতে আছ ?” 

হি! হুজুর ! 

_-ছুজন বন্মীকে তুমি বাইরে যেতে দেখেছ ?” 

_-না! হুজুর !” 

_-“তীাহ'লে তার কি হুস্‌ ক'রে আকাশে উড়ে গেল ?” 

-_প্বড়ই তাজ্জবের কথা হুজুর! আরো দুজন লোক এ ঘরে 
থাকে-_-একজন ভয়ানক ঢ্যাঙা, আর একজন ভয়ানক বেঁটে ৮ 

মাণিক জয়ন্তের কাণে কাণে বললে, “চ্যান আর ইন্-এর সঙ্গে 
মিলে যাচ্ছে !” 

জয়ন্ত কেবল বললে, “হু 1” 

সুন্দরবাবু বললেন, “জয়ন্ত, এখ্ন আমাদের কি কর! উচিত ?” 
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জয়ন্ত বললে, “সেই চাকৃতি আর চাবির খোঁজ। যদিও ও-ছুটো 
জিনিষ খুব সম্ভব সেই অদৃশ্য লোক ছুটোর সঙ্গেই আছে, তবু 
একবার এই ঘরছুটে। খুঁজে দেখা! যাক্‌ |” 

খানাতল্লাস সুরু হ'ল। 

ছুটো৷ ঘরের সমস্ত ওলট-পালট ক'রে এমন কি বিছানার বালিস 
পর্ধ্যস্ত ছিড়ে খুঁড়ে দেখা হ'ল, কিন্তু চাঁবি আর চাকৃতি পাওয়া 
গেল না। 

ঘর থেকে বাইরে এসে সুন্দরবাবু বললেন, “সে মগছুটো৷ তাহ'লে 
বাড়ীর অন্য-কোথাও লুকিয়ে আছে । এই জান্মান-_» 

_হিজুর, হনুমান” 

_-“না আমি তোমাকে জান্বমান বলেই ডাকব ! বারান্দার 
ওপাঁশের এ ঘরে কে থাকে ?” 

--“একজন মাদ্রীজী সদাগর 1” 

_-”"আচ্ছা, আগে এ ঘরখানাই দেখা যাক। এস জয়ন্ত! এই 
সেপাই, ভ'সিয়ার ! মগের বাচ্ছাগুলো যেন স'রে না পড়ে !” 

বারান্দার ওপাশের ঘরের দরজাও ভিতর থেকে বন্ধ ছিল, 
সুন্দরবাবুর ধাক্কাধাক্কিতেও কেউ খুলে দিলে না। 

জয়ন্ত স্বধোলে, “হনুমান চোবে, এ ঘরে যে মাদ্রাজী থাকে তার 
নাম জানো ?? 

_--“জানি হুজুর! গোপীনাথ নায়ডু |” 

স্ুন্দরবাবু হীকলেন, “গোপীনাথ ! গোপীনাথ !” 

কোন সাড়া নেই । 

দ্বারবান একটু আশ্চধ্য হয়ে বললে, “গোপীনাথবাবু তো খুব 
ভোরে ওঠেন, তবে এখনে দরজা বন্ধ কেন 1” 

সুন্দরবাবু আবার পদযুগল ব্যবহার করলেন, চার-পাচবার লাখি 
মারবার পরেই খিল ভেঙে দড়াম ক'বে দরজার পাল্লাছুটো 


খুলে গেল! 


হুড়মুড় ক'রে ঘরের ভিতরে ঢুকেই সুন্দরবাবূ সবিশ্ময়ে “হম্ 
ব'লে চীৎকার ক'রে বেগে আবার পিছিয়ে এলেন | 

মাণিক বললে, “কি হ'ল সুন্দরবাবু, কি হ'ল ?” 

স্বন্দরবাবু আবার বললেন, “হুম্‌ 

জয়ন্ত তাড়তাড়ি ঘরের ভিতরে ঢুকেই যে দৃশ্য দেখলে, তা ভয়াবহ ! 

দরজার ঠিক সামনেই মেঝের উপরে চিৎ হয়ে চারিদিকে হাত 
পা ছড়িয়ে পড়ে রয়েছে একটা লম্বা-চওড়া মীন্রাজী,__তার বুকের 
উপরে আমূলবিদ্ধ একখানা মস্ত ছোরা! এবং ক্ষত দিয়ে তখনও 
রক্তশ্রোত বেরিয়ে আসছে! 

দ্বারবান বিহ্বল স্বরে ডাকলে, “গোপীনাথবাবু!-_গোগীনাথবাবু ! 

জয়ন্ত মাথা নেড়ে বললে, “গো গীনাথবাবু এ-জীবন্দে আর কথা! 
কইবে না 1 

স্থন্দববাবু বললেন, “গোগীনাথকে এখনি কেউ খুন করেছে ! 
সাবধান, খুনী ঘরেব ভিতরেই আছে, কাবণ দরজা! ভিতর থেকে 
বন্ধ ছিল !” 

জয়ন্ত ঘরের চতুর্দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে বললে, 
“জানলার দিকে চেয়ে দেখুন খুনী পালিয়েছে 1” 

একটা খোল। জানলার ছুটে! লোহার গরাদ ছুম্ড়ে ফাক হয়ে 
রয়েছে ! 

জানলার কাছে গিয়ে দাড়িয়ে সুন্দববাবু বললেন, "বাপ! গায়ে 
কত জোর থাকলে এমন লোহার গরাদ তারের মতন ছুম্ড়ে ফাক 
ক'রে পালানো যায় ?” 

. মাণিক বললে, “এ চ্যান্‌ ছাড়া আর কেউ নয়! কিন্তু চ্যান্‌ এই 

গোপীনাথ (বেচারাকে খুন করলে কেন ?” 

স্ুন্দরবাবু এদিকে-ওদিকে অন্গুলীনির্দেশ ক'রে বললেন, “দেখ 
মাণিক, ঘরের সমস্ত জিনিষ লণ্ডভণ্ড ! যেন কেউ এখানে মালপত্তর 
উল্টেপাণ্টে কিছু খুঁজেছিল !” 
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ঘরের সর্বত্রই রাশি রাশি চটিজুতা, কাঠের পুতুল, 'ল্যাকারে'র 
কৌটে। প্রভৃতি ছড়ানে। রয়েছে ! 

মাণিক বললে, “দেখছি, সমস্ত জিনিষই বন্মায় তৈরী ! গোপীনাথ 
কি বশ্মা থেকেই এগুলো আনিয়ে ব্যবসা করত ?” 

দ্বারবান বললে, “হা! বাবুজী !” 

সুন্দরবাবু বিরক্ত কণ্ঠে বললেন, “আবার দেখছি একটা নতুন 
মামল। ঘাড়ে চাপল । যাই, উপরঅলাদের কাছে খবর পাঠাবার 
ব্যবস্থা ক'রে আসি গে 1” 

নুন্দরবাবু বাইরে গেলেন। মাণিক বললে, “জয়, তুমি বোবা 
হয়ে কি ভাবছ বল দেখি ?” 

জয়ন্ত ছুই হাতের ভিতরে মাথ। রেখে একখান! চেয়ারের উপরে 
বসেছিল। মুখ তুলে বললে, “মাণিক, আমি মনে মনে আক 
কষ ছিলুম। ছুই আর ছুই যোগ দিয়ে দেখলুম, চার হয় ।” 

--অর্থাৎ ?” 

_-“মন দিয়ে আমার কথা শোনো । আমার কথা সত্যি হওয়া 
উচিত। নইলে গোপীনাথের মৃত্যুর কোন অর্থই হয় না। এই যে 
গোপীনাথবাবু, যিনি এইমাত্র স্বর্গীরোহণ করেছেন, এর ব্যবসা ছিল 
ব্রহ্মদেশ থেকে মাল আমদানি করা । অতএব ধ'রে নেওয়া যাঁক, 
গোগীনাথ নিজেও অনেকবার বন্মায় গিয়েছে আর বন্মী ভাষাও 
তার অজানা নয়। গোপগীনাথ হঠাৎ একদিন এই ঘরে ব'সে দেখলে 
যে একদল বন্মী লোক সামনের এ ঘর দুখানা ভাড়া নিলে। 
কলকাতার এই পাড়ায় এটা খুব স্বাভাবিক নয়। তারপর সে 
দেখলে বম্মীদের হাবভাব রহস্যময় । তারা কোন কাজ করে না, 
কেবল রাস্তার ওপাশে অমলবাবুর বাড়ীর দিকে নজর রাখে, আর 
বন্ম ভাষায় কি পরামর্শ করে। গোপীনাথও তখন কৌতুহলী হয়ে 
তাদের উপরে আড়ি পাতলে, তাদের গুপ্তকথা জেনে ফেললে ! 
তখন সেও তাদের উপরে- আর অমলবাবুর বাড়ীর উপরে পাহার। 
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দিতে লাগল। কাল রাত্রের সমস্ত ব্যাপার সে স্বচক্ষে দেখেছিল ।* 
আমার পকেটে যে চাকতি আর চাবি আছে, গোপীনাথ তা জানত । 
চ্যান আর ইন্‌ কোম্পানী আজ সকালে ভয়ে আমাদের আক্রমণ 
করতে পারেনি বটে, কিন্তু গোপীনাথ তাদের চেয়েও সাহসী, এমন 
সুযোগ সে ছাড়লে না। সে মারলে আমাকে ধাক্কা, আমি পড়ে 
প্রায় অজ্ঞান হয়ে গেলুম, সেই ফাকে গোগীনাথ আমার চাঁকৃতি আর 
চাবির অধিকারী হ'ল। কিন্তু তার ছুর্ভাগ্যক্রমে উপরের বারান্দা 
থেকে চ্যান আর ইন্‌ কোম্পানীর কেউ সেই দৃশ্যটা দেখে ফেললে । 
তারই ফলে গোপীনাথকে এখন ইহলোক ত্যাগ করতে হয়েছে ! 
মাঁণিক, আমি কি অঙ্ক কষতে ভূল করেছি বলে মনে কর %” 

ইতিমধ্যে কখন সুন্দরবাবু আবার ঘরের ভিতরে «এসে ঢুকেছেন 
এবং জয়ন্তের কথা কিছু কিছু শুনেছেন! তিনি বললেন, “না, 
জয়ন্ত! তুমি তো অঙ্ক কষছ না, তুমি কল্পনার আকাশে মেঘের 
প্রাসাদ তৈরি করছ! হুম্, এ তো হচ্ছে সখের গোয়েন্দাদের 
বদ-স্বভাব ! তারা যখন কবিত্ব করে, আসল অপরাধী তখন কেল্লা 
ফতে ক'রে সরে পড়ে !? 

সে কথায় কাণ না দিছে মাণিক বললে, “তাহ'লে তোমার মত 
হচ্ছে, গোপীনাথকে খুন করে চ্যান আর ইন্‌ এই ঘর খানাতল্লাস 
ক'রে চাবি আর চাকতি নিয়ে এ জ'নল! দিয়ে অদৃশ্ঠ হয়েছে ?” 

জয়ন্ত কিছু বললে না, সামনের দেওয়ালের দিকে স্থির দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইল। 

তার দৃষ্টির অনুসরণ ক'রে মাণিক দেখলে, সামনের দেওয়ালের 
গায়ে একখানা বড় "ব্রমাইড এন্লার্জমেণ্ট' ছবি টাঙানো রয়েছে ! 
ছবিখানা মৃত গোপীনাথের, কিন্তু উল্টো ক'রে টাঙানো রয়েছে । 

মাণিক বললে, *্চ্যান্‌ আর ইন্‌ দেখছি ছবিখান! নিয়েও টানা- 
টানি করেছিল, তারপর তাড়াতাড়ি উল্টো টাঙিয়ে পালিয়ে 
গিয়েছে !” 
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জয়ন্ত মাথ! নেড়ে বললে “তারা যদি এ ছবিখানা নামাত 
তালে আবার ওখান! টাঙিয়ে রেখে যাবার মাথাব্যথা তাদের হ'ত 
না বোধ হয়! দেখ না, ঘরের যে সব জিনিষ তারা ঘেঁটেছে, 
কোনটাই গুছিয়ে রেখে যায় নি।” 

--_-তবে ?” 

নুন্দরবাবু বললেন, “আমার মাথা আর মুড! এখন উল্টো 
আর সোজ। ছবি নিয়ে গোলমাল করবার সময় নয়, আমাকে কাজ 
করতে দাও 1!” 

জয়স্ত বললে, “এ হচ্ছে সম্ভবত গোপীনাথেরই কাজ! সে 
ছবিখানা নামিয়ে আবার খুব তাড়াতাড়ি টাঙিয়ে রেখেছিল, সোজা 
হ'ল কি উল্টো হ'ল সেট! দেখবার সময় আর পায় নি।” 

_-কিস্ত তার এতটা তাড়াতাড়ির কারণ কি ?” 

--দছবিখানা আর একবার নামালেই হয়তো কারণ বোঝ! 
যাবে !1”-__-এই বলে জয়ন্ত উঠে গিয়ে ছবিখান। দেয়াল থেকে নামিথ়ে 
নিলে। তারপর সেখান। উল্টে দেখলে, ছবির পিছনে পিচবোর্ডের 
এক জায়গা উচু হয়ে আছে এবং ছুটো কাটা-পেরেকও তুলে ফেলা 
হয়েছে ! 

জয়ন্ত পিচ বোর্ড ফাক করে ভিতরে আড়ল চালিয়ে দিয়ে টেনে 
বার করলে, একটা চাবি ও একখানা সোনার চাকতি! 

মাণিক ও সুন্দরবাবুর দৃষ্টি একেবারে চমতকৃত ! 

জয়ন্ত খুসিকণ্ঠে বললে, “চাবি আর চকতি চুরি ক'রে গোপীনাথ 
ঘরে এসে ঢুকল। তাড়াতাড়ি জিনিষ ছুটে! ছবির পিছনে ঢুকিয়ে 
রেখে দিলে । এমন সময়ে চ্যান আর ইনের প্রবেশ । গোগীনাথ 
বধ। খুনীরা খানা-তল্লাসিতে প্রবৃত্ত । সদলবলে আমাদের 
পুনরাগমন। জানলা-পথে চ্যান আর ইনের পলায়ন। নুন্দরবাবু 
দেখছেন, কল্পনার আকাশে মেঘের প্রাসাদ সব সময়ে ব্যর্থ হয় না? 
আলেকজান্দার একেবারেই পৃথিবী জয় করেন নি, প্রথমে তিনি 
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কল্পনাতেই পৃথিবী-জয়ের উপায় স্থির করেছিলেন ! যার কল্পনাশক্তি 
নেই, ছুনিয়ায় তার পরাজয় পদে পদে !” 

স্থন্নরবাবু বললেন, “দৈবগতিকে যখন জিতে গেছ, তখন ছু*কথা 
শুনিয়ে দাও ভায়া, শুনিয়ে দাও। এই জান্বুমান পাড়ে__” 

-_্ছিজুর, হনুমান চোবে-” 

_ও একই কথা! নীচে গোলমাল শুনছি! বোধ হয় বড় 
সাহেব এলেন ! তোমরা এখন এখান থেকে চলে যাও ।” 

জয়ন্ত বললে, “আমাদের হারানিধি আবার ফিরে পেয়েছি, 
আমাদেরও এখানে থাকবার আর দরকার নেই! কিন্তু সুন্দরবাবু, 
যাবার আগে আপনাকে একটা৷ কথা বলে যাই। এই মামলাটা! 
আপনি অন্যের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে মাসখানেক ছুটি নিন 1৮ 

_-কেন ? 

--“আর আমরা কলকাতায় থাকছি না! এই নাটকের পরের 
দৃশ্য স্ুকু হবে একেবারে কাশ্বোডিয়াব জঙ্গলে, ওঙ্কারধামের 
ধ্বংসস্তূপে । আপনিও আমাদের সঙ্গে চলুন” 

স্ুন্দবাবু বললেন, “হুম 1” 
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ওঙ্কারধামের 
যাত্রী 


ধান-ক্ষেতের পর ধান-ক্ষেত, তারপর আবার ধান-ক্ষেত ! সবুজের 
পর সবুজ আর সবুজ ! 

যতদূর চোখ চলে খালি দেখা যায় সমতল ক্ষেত্র! মাঝে মাঝে 
নারিকেলগাছ, কলাগাছ আর বাঁশবনের ভিড়। তারই ভিতর দিয়ে 
সোজ। চলে গিয়েছে একটি সুদীর্ঘ রাঙা রাস্তা । এত সোজা ও 
লম্বা রাস্তা সহজে নজরে পড়ে না! 

মাঝে মাঝে দেখা দেয় নদী! কোথাও আছে সাকো, কোথাও 
খেয়া ঘাটে নৌকায় চ'ড়ে পার হ'তে হয়। 

মাঝে মাঝে দেখ! দেয় ছোট ছোট গ্রাম। 

সরাইখানার সামনে রয়েছে খাবার সাজানো । পথের ধারে উবু 
হয়ে বসে আনামী স্ত্রীলোকের! চিংড়ীমাছ, কমলা-লেবু ও নারিকেল 
প্রভৃতি বিক্রী করছে । 

ধূলোর স্বূপে খেলা করছে নগ্ন বা নেংটি-পরা শিশুরা । 

সেই সিধে রাঙ৷ রাস্তার উপর দিয়ে ছুটছে তিনখানা মোটর । 

একখানা গাড়ীতে আছে জয়ন্ত ও মাঁণিক, পরের গাড়ীতে অমল 
বাবু ও সুন্দরবাবুঃ তার পরের গাড়ীতে দরকারি জিনিষপত্র এবং 
চাকর-বাকর। 

সুন্বরবাবু বলছিলেন, “এ যে দেখছি অন্পপূর্ণার স্বদেশ! 
পাশাপাশি একটানা এত-বেশী ধানের ক্ষেত কেউ কি কখনো চোখে 
দেখেছে? হুম্‌!” 

অমলবাবু বললেন, “হ্যা। এদেশ এমনি উব্বর বলেই একদল 
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ভারতবাসী সমুদ্র পার হ'য়ে এখানে এসে নতুন এক রাজ্যস্থাপন 
করেছিলেন নতুন এক সভ্যতা গণ"ড়ে তুলেছিলেন ।৮ 

__ুম্‌, ও-সব বাজে উপকথা! আমি বিশ্বাস করি না।% 

_“না স্ুন্দরবাবু, সেই লুপ্ত সভ্যতার শেষ-চিহ্ন যখন স্বচক্ষে 
দেখবেন, তখন আর অবিশ্বাসের কথাই তুলতে পারবেন না-.. 

“সেই সভ্যতার কিছু কিছু কথা আগেই আপনাকে শুনিয়ে 
রাখছি। 

এ দেশটা আসলে শ্যামদেশেরই অঙ্গ, খুব অল্পদিনই ফরাসীদের 
অধিকারে এসেছে। 

আজ ফরাসীরা এখানে পথঘাট বানিয়েছে নিবিড় বনু কেটে সাফ 
করেছে বটে, কিন্তু সেদিন পর্য্যন্ত এট! ছিল বাঘ আর হাতীর নিজস্ব 
মুললুক, এখানকার ছূর্ভেগ্ভ অবণ্যের গভীর রহস্যের মধ্যে অতি-সাহসী 
মানুষও পদার্পণ করতে ভয়ে শিউরে উঠত! সত্তব বছর আগেও 
পৃথিবী ওষ্কারধামেব নাম শোনেনি । 

সতেরো! শতাব্দীতে পর্তগীজ মিশনাবীরা শ্যামদেশে এসেছিলেন 
ধন্ম-প্রচার করতে । তাদের মধ্যে কেউ কেউ অরণ্যে ভজমণ করতে 
করতে পাহাড়ের মত প্রকাণ্ড মন্দিরের গগনম্পর্শী চূড়া ও বিপুল এক 
নগরের ধ্বংসাবশেষ দেখে বিম্ময়ে অবাক হয়ে গিয়েছিলেন ফুরোপে 
ফিরে তারা অনেকের কাছে সেই বিস্ময়কর কাহিনী প্রচার করেন। 

মিশরের পিরামিডের মতন বড় আশ্চর্য মন্দির! বাবিলনের 
মতন বিরাট জনপদ ! সবাই গল্প শুনলে বটে, কিন্তু কেউ বিশ্বাস 
করলে না। | 

_ পরে সে গল্পও লোকে ভুলে গেল... 

বড় বড় বটগাছ, বাঁশবন, নারিকেল গাছ ও নানাজাতীয় 
লতাগুল্স এই লুপ্ত হিন্দুসভ্যতার শেষ-চিহ্ুগুলিকে এমন ভাবে ঢেকে 
রইল যে, টিনিনলানাভারানা আর তাদের কোন খোঁজই 
পেলে না" 
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“দিনের পর দিন যায়__বছরের পর বছর, যুগের পর যুহ্ব ! 

ফরাসীর৷ প্রথমে ব্যবসান্ূুত্রে ইন্দো-চীনে পদার্পণ করলে । 

লোকের মুখে জনপ্রবাদ শোন! গেল, অরণ্যের অন্ধকারে যেখানে 
সূর্য্যালোক সোনা ছড়ায় না সেখানে অজ্ঞাতবাস করছে এক অদৃশ্য 
রাজ্যের অদ্ভুত রাজধানী, মাইলের পর মাইলব্যাপী নগরের পর 
নগর। অপূর্বব মন্দির, বিচিত্র প্রাসাদ! কোন কোন পুরাতত্বাবিদ 
পণ্ডিতও সেই-সব প্রবাদ শুনলেন । 

অনেকেই বললেন, এই প্রবাদ যদি সত্যি হয় তাহ'লে বলতে 
হবে, ওখানে আগে কোন বিপুল সভ্যতার অস্তিত্ব ছিল। মন্দির, 
প্রাসাদ, নগর নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারে, কিন্তু এমন এক বিস্ময়কর 
সভ্যতার পিছনে কোন চিহ্ন না রেখে একেবারে বিলুপ্ত হয়ে যেতে 
পারে না। বনবাসে লুকিয়ে থাকতে পারে কেবল অসভ্যতাই । 

কিন্ত চীনদেশের পুরাতন এঁতিহাসিক পুথি-পত্রেও কাম্বোজের 
এক আশ্চধ্য সভ্যতার কাহিনী পাওয়া যায়! 

১০০১০ একজন ফরাসী ভদ্রলোকের নাম। তার কৌতৃহল 
জাগল। পলাতক এই সভ্যতাকে গ্রেপ্তার করার জন্যে গোয়েন্দার 
মতন তিনি বাঘ আর হাতীর মুল্ুকে প্রবেশ করলেন । 

বাঘের। জঙ্গলের ছায়ায় বসে, হাতীর! নদীর ধারে দাড়িয়ে এবং 
অজগরেরা গাছের ডালে ডালে ঝুলে পড়ে সবিম্ময়ে দেখলে, 
ওঙ্কারধামের অরণ্যে আধুনিক মানুষের মুখ । 

ওঙ্কারধামের দক্ষিণ প্রবেশ পথের উপরে জেগে ছিল কালজয়ী 
প্রলয়-দেবতা শিবের চারিটি বিপুল মুখমণ্ডল, তাদের পাষাণ নেত্রের 
সামনে বহুযুগ পরে আবার ক্ষুদ্র মানুষের আবির্ভাব হ'ল! 

বোব। পাথরের উপরে বিস্ময়ের শব্দ-রেখা ফুটল না বটে, কিন্ত 
যে অভাবিত কাহিনী বহন ক'রে 7০০০ আবার আধুনিক সভ্য- 
জগতে ফিরে এলেন, দিকে দিকে তা চমকপ্রদ উত্তেজনার স্প্ি 
করলে ত৬ 
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“সেকালের পৃথিবীতে এক জাতি যখন আর এক জাতিকে 
আক্রমণ করত, পরাজিত জাতিকে তখন প্রায়ই দেশ ছেড়ে পালিয়ে 
যেতে হস্ত । তার! আবার নতুন দেশে গিয়ে সেখানকার বাসিন্দাদের 
তাড়িয়ে বা বশ ক'রে নতুন রাঁজ্য স্থাপন করত। 

এইভাবে সেকালকার পুথিবীতে অনেক নতুন রাজ্য গড়ে 
উঠেছে এবং তাদের মধ্যে কোন কোন রাজ্য এখনো টিকে আছে । 

সম্ভবত এই ভাবেই একদল হিন্দু ভারতবর্ষ ত্যাগ ক'রে সাগর 
পেরিয়ে শ্য।(মদেশে গিয়ে হাজির হয়েছিলেন। কত শতাব্দী আগে 
এখনে। সেটা স্থির হয় নি। 

তবে তেরো কি চৌদ্দ শতাব্দী পধ্যন্ত তাদের হাতে গড়া নতুন 
সভ্যতার অস্তিত্ব যে নষ্ট হয়নি, এমন কথা বলা যাঁয়। * 

এই সভ্যতাঁৰ আশ্রয়ে যে ণক সময়ে তিন কোটি মান্ুম নিরাপদে 
বাস করত, সেটা অনুমান করবার মত প্রমণেরও অভাব নেই। 

ওস্কাবধাম ছিল তাদের রাজধানী । সে এত বড় নগর এবং তার 

ংসাবশেষ এতদুব পধ্যস্ত বিস্তৃত যে সেখানেও বোধ হয় বাস করত 
দশলক্ষ হিন্দু! আজ তাদের একজনও নেই, তাদের বংশধরদেরও 
সন্ধান মেলে না! 

কিন্তু তাদেব মেঘ-ছোৌঁয়। মন্দির মহাকালকে পরিহাস ক'রে 
আজও বেঁচে আছে-_-যেমন বেঁচে অছে মৃত মিশরীদের পিরামিড ! 

ওস্কারধামের এই অদ্ভুত মন্দির শিল্পেব দিক দিয়ে পিরামিডেরও 
চেয়ে ঢের বড়, ঢের বিচিত্র, ঢের আশ্চর্য্য ! 

মানুষের হাত পৃথিবীর আর কোথাও এমন মন্দির গড়তে 
পরেনি । ভাবতে গর্ব হয় যে, এহ মন্দির যারা গড়েছে তার! 
হচ্ছে দিগ্িজয়ী হিন্দু-_আমাদেরই পূর্বপুরুষ ! 

নুন্দরবাবু, আমাদের পূর্বপুরুষদের সেই চিরম্মরণীয় কীন্তি স্বচক্ষে 
দেখলে আপনাকে স্তস্তিত হ'তে হবে! মানুষের হাত যে এমন 
মন্দির গড়তে পারে এ-কথা। আপনি হয়তো বিশ্বাস. করবেন না১-- 
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মনে করবেন আমাদের পুর্ধবপুরুষরা! ছিলেন মর্তে অবতীর্ণ দেবতা ৮ 
স্ুন্দরবাবু উত্তরে মনের মত কথা খুঁজে না পেয়ে কেবল বললেন, 
নিম্‌!” 

প্রথম গাড়িতে তখন মাণিক বলছিল, “জয়, কলকাতার অঙ্গি- 
গলিতে চ্যান আর ইন্‌ হয়তে। এখনে! আমাদের খুঁজে মরছে !” 

জয়ন্ত ঘাঁড় নেড়ে বললে, “শক্রদের যারা নিজেদের চেয়ে বোক। 
মনে করে, পদে পদে ঠকে মরে তারাই ! খুব সম্ভব আমরা তাদের 
ফাকি দিয়ে ভারতবর্ষ ত্যাগ করতে পারি নি।” 

__কিস্ত জয়, যে-জাহাজে আমরা এসেছি তার মধ্যে যে চ্যান্‌ 
আর ইন্‌ ছিল না, এটা আমি হলপ করে বলতে পারি। অমলবাবু 
তাদের চেনেন, জাহাজের আরোহীদের দলে তার ছিল ন11৮ 

জয়ন্ত অন্যমনস্কের মত বললে, “হতে পারে । না হতেও পারে।” 

ঠিক সেই সময়ে পিছন থেকে শোনা গেল একখান মোটরের 
ভে পুর শব্দ ! 

জয়ন্ত সচমকে গাড়ী থেকে মুখ বাড়িয়ে পিছন দিকে তাকিয়ে 
দেখলে । সোজ।! রাস্তা-_অনেক দূর পর্য্যস্ত দৃষ্টি চলে। 

জয়ন্তদের তিনখান। গাড়ী ঠিক পরে পরেই ছুটেছে। 

কিন্ত আরে! খানিকটা পিছনে দেখা দিয়েছে আরো ছু'খান। 
নৃতন মোটর গাড়ী! রাস্তার উপরে ধুলোর মেঘ স্থপ্টি ক'রে গাড়ী- 
ছুখান। ছুটে আসছে যেন বিছ্যৎবেগে ! 

মাঁণিক সবিম্ময়ে বললে, “এত বেগে ওরা কারা গাড়ী চালায়! 
ক্রমাগত হর্ণের পর হর্ণ দিয়ে ওরা আমাদের পথ ছেড়ে সরে যেতে 
বলছে! ওদের এত তাড়াতাড়িই বা কিসের ?” 

পিছনের গাড়ী থেকে ব্যস্ত-স্বরে চেচিয়ে সুন্রবাবু ব'লে উঠলেন, 
“পথ ছাড়ো, পথ ছাড়ো! নইলে এখনি আযাক্সিডে্ট, হবে !” 

জয়ন্ত নিজেদের ড্রাইভারকে বললে, “গাড়ী নিয়ে একপাশে 
স'রে যাও। গাড়ী একেবারে থামিয়ে ফ্যালো ।” 
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ড্রাইভার তার কথামত কাজ করলে। তাদের অন্ত গাড়ী- 
ছুখানাও পথের একপাশে গিয়ে থেমে দাড়াল । 

গাঁড়ীর দরজ। খুলে জয়স্ত পথের উপর নেমে পড়ল। তারপর 
নিজের কোমরবন্ধে সংলগ্ন রিভলভারের উপর হাত রেখে পিছনদিকে 
দৃষ্টিপাত করলে, তার ছুই চক্ষু প্রদীপ্ত, মুখে দৃঢ়প্রতিজ্ঞার ভাব! 

ধূলোর মেঘে ঢাক ছখানা গ্রাড়ী তার অজ্ঞাত আরোহীদের 
নিয়ে প্রচণ্ড বেগে খুব কাছে এসে পড়েছে ! 
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মহাকালের 
অভিশাপ 


জয়স্তের পাশে দাড়িয়ে মাণিক বললে, “জয়, তুমি কি মনে কর, 
ও গাড়ী ছুখানার মধ্যে আমাদেব শত্রু আছে ?” 

জয়ন্ত বললে, “শিক্র-মিত্র জানিনা, আমি কেবল সতর্ক হয়ে. 
থাকতে চাই ।” 

জয়ন্তের মুখের কথা শেষ হবার আগেই ভে? ভে ভে ভে? 
ক'রে ক্রমাগত হর্ণ বাজাতে বাজাতে প্রথম মোটরখান৷ তীব্র- 
গতিতে ধা ক'রে তাদের চোখের স্ুুমুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল এবং 
পরমুহুর্তেই দ্বিতীয় গাড়ীখানা! গাড়ী তো নয়, যেন ছু-ছুটো 
অগ্নিহীন উক্কা, সে প্রচণ্ড গতির ঝড়ের ভিতর থেকে চেনা বা 
অচেন। কোন মানুষের মুখই আবিষ্ধীর কর! গেল না! 

সুন্দরবাবু বললেন, “মেল-ট্রেণের স্পীডও এদের কাছে বোধ হয় 
হার মানে! কিন্তু এত তাড়াতাঁড়ি এর কেন যাচ্ছে আর কোথায়ই 
বা যাচ্ছে?” 

পথের ধুলোর দিকে তাকিয়ে জয়ন্ত বললে, “যেখানেই যাঁক, 
ওর আমাদের ফাকি দিতে পারবে না। আমরা ওদের নাগাল 
ধরবই 1” 

সুন্দরবাবু বললেন, “নাগাল ধরবে মানে? ওদের নাগাল ধরতে 
গেলে আমাদেরও তো৷ ওদের চেয়ে বেশী জোরে গাড়ী ছোটাতে হয় ! 
হম, আমি তাতে মোটেই রাজি নই! গাড়ী যদি একবার হৌচট 
খায়, তাহ'লে ওক্কারধাম দেখবার আগেই গোলোকধামে গিয়ে 
হাজির হ'তে হবে !” 
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জয়ন্ত রূপোর নহ্যদানি থেকে একটিপ নস্ নিয়ে বললে, 
“ছেলেবেলায় কচ্ছপ আর খরগোসের গল্প পড়েন নি? কচ্ছপ 
দৌড়ে খরগোসকে শেষে হারিয়ে দিয়েছিল। আমরা গাড়ীর স্পীড 
না বাড়িয়েও ওদের নাগাল ধরব। পথের দিকে তাকিয়ে দেখুন । 
ধুলোর ওপরে গাড়ীর চাকার দাগ দেখতে পাচ্ছেন না £” 

সুন্দরবাবু বললেন, “ও হো হে! হে। বুঝেছি! এ দাগ ধ'রে 
আমরা ওদের পিছু নিতে পাঁরব, তুমি এই বলতে চাও তো ?” 

অমলবাবু বললেন, “কিন্তু ওদের পিছু নেবার দরকারই বা কি ?” 

জয়ন্ত বললে, “দরকার একটু আছে বৈকি! এমন মারাত্মক 
স্পীড নিয়ে যারা আমাদের পিছনে ফেলে এগিফে যেতে চায়, 
তাদের নিয়ে মাথা না ঘামালে চলবে কেন !” 

অমলবাবু ভীতকঠ্ঠে বললেন, “আপনি কি বলতে চান, এ 
গাড়ী ছ'খানার মধ্যে চ্যান আর ইন. আছে ?” 

_-গচযান্কেও চিনি না, ইন্কেও চিনি না, এখন উঠুন 
গাড়ীতে !”-_-এই ব'লে জয়ন্ত নিজের গাড়ীর ভিতরে গিয়ে বসে 
পড়ল। আর সকলেও তখন তার অনুসরণ করলে, গাড়ী তিনখানা 
অবার অগ্রসর হতে লাগল । 

জয়ন্ত প্রথম গাড়ীর ভাইভারের পাশে গিয়ে বসল, পূর্ববর্তী 
গাড়ীগুলোর চক্রে চিহিতত পথের উপরে দৃষ্টি রাখবার জন্যে । 

মাণিক সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে বললে, “আচ্ছা জয়, যার! 
গেল্‌ তারা যদি চ্যানের দল হয় তবে ভারা আমাদের আক্রমণ না৷ 
ক'রে এগিয়ে গেল কেন? আর শক্রর! সঙ্গে-সঙ্গেই ভারতবর্ষ 
ছেড়ে এখানে এলই বাকি ক'রে? আমাদের জাহাজে তারা তো 
ছিল না!” 

জয়ন্ত বললে, চ্যান আর ইন হয়তো এখনো এখানে এসে 
পৌঁছতে পারে নি, কিন্তু মাণিক, তুমি ভূলে যেওনা যে এটা হচ্ছে 
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বিংশ শতাব্দী! চ্যানের টেলিগ্রাম হয়তো আমাদের আগেই 
কালাপানি পার হয়েছে 1” 

--“জয়, তুমি কি বলতে চাও, চ্যানের কোন টেলিগ্রাম পেয়ে 
তার দলের লোকেরা আমাদের পিছু নিয়েছে ?” 

_-হতেও পারে, না হতেও পারে! হয়তো ওরা হুকুম 
পেয়েছে আমাদের উপরে পাহারা দেবার জন্তে ! ওক্কারধামে যাবার 
প্রধান রাস্তা হচ্ছে এইটিই । হয়তো ওরা এগিয়ে গেল আমাদের 
পথ আগলে থাকবার জন্যে ।» : 

গাড়ী ছুটছে! ছু'ধারে সেই সবুজ ক্ষেত, আর মাঝখানে সেই 
সোজ। রাঙা রাস্তা । 

মাণিক বললে, “দূরে একটা গ্রাম দেখা যাচ্ছে।” 

ড্রাইভার বললে, “হ্যা, ওর নাম সিয়েমরিপ। আর মাইল 
খানেক পরেই আমর! ডাকবাংলোয় গিয়ে পৌছিব।” 

সিয়েম্‌ রিপ. গ্রাম থেকে উত্তর-দিকে মোড় ফিরতেই চোখের 
সামনে জেগে উঠল, বিরাট ওষ্কারধামের বিপুল দেবালয় ! 

চারিধারের নিবিড় জঙ্গল ও নুদীর্ঘ বনস্পতিরা ওকস্কারধামের 
পঞ্চ-চুড়ার অনেক নীচে প*ড়ে রয়েছে । 

দূর থেকে ওক্কারধামকে দেখে মনে হ'ল, বিরাটতায় সে মিশরের 
পিরামিডের চেয়ে এবং স্থক্্ম শিল্পের নিদর্শন রূপে সাজাহান বাদসার 
তাজমহলের চেয়ে খাটো নয়! এই অরণ্যের মধ্যে হঠাৎ তাকে 
দেখলে তার বাস্তবতা সম্বন্ধে সন্দেহ হয়। 

এ যেন আলাদীনের প্রদীপবাহী দৈত্যের হাতে-গড়া কোন 
অসম্ভব মায়ামন্দির, যে-কোন মৃতূর্তে দৃষ্টিকে ফাকি দিয়ে শৃহে 
মিলিয়ে যেতে পারে ! 


ওস্কারধামের ছায়ায় এসে দেখা গেল, তাদের অগ্রবর্তী সেই 
গাড়ীছ'খানার চাকার দাগ বাংলো ছাড়িয়েও এগিয়ে গিয়েছে । 
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সুন্দরবাবু সর্ববপ্রথমেই ডাক-বাংলোয় ঢুকে একটা আশ্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “হুম্‌, এইবারে আহার আর বিশ্রাম !” 

জয়ন্ত বললে, “আপাততঃ আমাকে ও-ছুটি সুখ থেকেই বঞ্চিত 
হয়ে থাকতে হবে। আগে বাংলোর চারিদিকট। তদারক না! কঃরে 
আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি না!” 

মাণিক বললে, “কিন্ত এখানে তদারক করবার কিছু আছে 
বলেই মনে হচ্ছে না । চারিদিক শান্তিময়) শত্রুদের কোন চিহ্নই 
নেই ।* 

“যা, ঝড়েব আগে প্রকৃতি খুব শাস্ত থাকে বটে-_” মৃহ্ম্বরে 
এই কথা বলেই জয়ন্ত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

অমলবাবু বললেন, «এই ওক্কারধাম আমীর পুরণে! বন্ধুর মত। 
মাণিক, আগে আমি মন্দিরের সঙ্গে আলাপ ক'রে আসতে চাই |” 

মাণিক বললে, “এই অদ্ভুত মন্দিব আমারও কৌতূহল জাগিয়ে 
তুলেছে! চলুন, আমিও আপনাব সঙ্গে যাই ।” 

অগ্রসর হ'তে হ'তে অমলবাবু অদ্ধ-নিমীলিত নেত্রে যেন সুদূর 
অতীতের দিকে তাকিয়েই যে কাহিনী বর্ণনা করলেন তা হচ্ছে এই £ 

অস্তলোক থেকে পূর্ব-আকাশেব গায়ে ছবির মতন আকা 
নীলপাহাড়েব দিকে ধীরে ধীরে এগয়ে চলেছে যাত্রীর পর যাত্রী-__ 
যেন তাদের আর শেষ নেই ! 

চলেছেন রাজা আর রাজপুত্ররা সাজানো হস্তীদলের পৃষ্ঠে ! 
চলেছেন রাজপুরোহিতগণ সোনার রথে চড়ে! চলেছেন বীরবৃন্ৰ 
ও সৈনিকগণ তেজীয়ান অশ্বদের উপরে বসে! চলেছে সভাসঘ, 
অন্তরা ব্যক্তি, কম্মচারী, সওদাগর ও ধনী দীন প্রজার দল যথাযোগ্য 
যানবাহনে ব। পদত্রজে ! চলেছে কগ্ন ও ভিখারীর দল অরণ্যের 
ভিতর দিয়ে, অনুর্র্বর ক্ষেত্রের উপর দিয়ে বা সন্যাসীর গায়ে-মাখানো। 
শুকনো ভম্মের মত সাদা ধুলোয় ভরা উচু-নীচু পথ মাড়িয়ে ; 
_-তাদের কোন সম্পদ নেই; তবু তারাও পিছনে প'ড়ে থাকতে 
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রাজী নয়, কারণ তাদের মনে মনে জ্বলছে উজ্জ্বল আশার অল্নান 
বাতি! হাজারের পর হাজার, লক্ষের পর লক্ষ লোক চলেছে, 
এগিয়ে চলেছে ! 

কত লোকের দেহ পড়েছে এলিয়ে, পায়ে পড়েছে ফোস্কা, তবু 
তারা এগিয়ে চলেছে । পথের মাঝে জাগছে পাগলীনদীব ক্রুদ্ধ 
ঢেউ, ছুরারোহ শৈলের দপিত শিখর, ুর্গম বনের জ্বালাময় কণ্টক- 
প্রাচীর, তবু তার! সব পেরিয়ে চলেছে এগিয়ে মুখে মুখে জাগিয়ে 
তুলে কবি-ধষিদেৰ রচিত পবিত্র মন্ত্সঙ্গীত! কত শত মানুষের 
অক্ষম ভগ্ন দেহ জনহীন অনন্ত পথের উপর লুটিয়ে পড়ল, তবু তাদের 
আত্মা! এগিয়ে চলল সেই বিপুল বাহিনীর পিছনে পিছনে 1.--*- 

কিছুদিন পরে দিনের রোদে আর রাতের জোছনায় দেখা গেল, 
সেই নির্জন নিস্তব্ধ নির্দয় পথ জুড়ে প*ড়ে রয়েছে মাংসহীন 
নরকঙ্কালের পর নরকঙ্কাল,_জীবনের যাত্রাপথে যে-সব অভাগা! 
এগিয়ে যেতে পারলে না, তাদেবই শেষ-চিন্ন ! 

যারা এগিয়ে গেল আর যারা এগিয়ে যেতে পারলে না, তার! 
প্রতোকেই হচ্ছে ভারতসম্তান ! 

হিমালয়ের আশ্রয় ছেড়ে, গঙ্গার সিগ্ধ স্পর্শ ভুলে, সাগর পার 
হয়ে ব্রহ্মদেশের নিবিড় অরণ্য ভেদ ক'রে রাজা-প্রজ!, পুরুষ-নারী 
মা-ছেলে, বর-বউ, কুমার-কুমারী এইখানে এসে অবশেষে কাম্য- 
লোকের সন্ধান পেলে__আজ আমরা যে পবিত্র ভূমির উপর দিয়ে 
পদচারণ করছি! সে হচ্ছে শত শত যুগ আগেকার কথা, স্বাধীন 
ভারতবর্ষে তখনো কোন বিংন্মী প্রবেশ করতে সাহসী হয় নি। খুব 
সম্ভব তারা যে দেশ থেকে এসেছিল আজ আমরা তাকে মাদ্রাজ 
ব'লে জানি। 

ওক্কারধামের পাথরে পাথরে তারা যে সংস্কৃত ভাষার লিপি খুদে 
গেছে, তাই দেখেই এই সত্য জানা যায়। ওষ্কারধামের অসংখ্য 
মুত্তিও তাদের মৌন ভাষায় আর এক নিশ্চিত সত্য প্রকাশ করবে ঃ 
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যাদের শিল্পনিপুণ হাত তাদের গড়েছে তার প্রথমে ছিল হিন্দু, 
তারপর বৌদ্ধ। 

এইখানে গহনবন কেটে তারা! বিপুল সভ্যতা ও বিরাট নগর 
আর দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিল। 

তাদের হাতের অমর চিহ্ন আজও প্রায় অটুট হয়েই আছে! 
ভারতের গান্ধার, সারনাথ বা কোণারকের মত এখানে আমরা কোন 
প্রাচীন শিল্পকীন্তির ধ্বংসাবশেষ দেখতে পাব না, ওকঙ্কারধামের শত 
শত শিলাচিত্র, হাঁজার হাজার দেবতাদানৰ মানব ও পশুর মৃত্তি 
আজও সম্পূর্ণ গৌরবে বিরাজ করছে। 

এখানকার প্রাচীর ও দেওয়ালগুলি দেখলে সন্দেহ হবে, বয়সে 
তারা মোটেই পুরাতন নয়, সেকালে তার যেমন শক্ত আর নিরেট 
ছিল আজও সেই রকমই আছে! বৃষ্টির জল আজও ছাদ ফুটো 
করতে পারে নি! 

০০০০৭ মনে হয়, এই ঘণ্টাকয়েক আগেই যেন জীবস্তদের কল- 
কোলাহলে ছিল চারিদিক পরিপূর্ণ হয়ে-_দেবদাসীরা পায়ের নুপুর 
খুলে যেন এই সবে প্রণাম করে বিদায় নিয়ে গেছে, পুরোহিত মন্ত্ 
প'ড়ে পুজো সেরে এই সবে যেন চেখখের অন্তরালবস্তাঁ হয়েছেন, 
ধৃপধুনো অগুরুর গন্ধ যেন আর 'একটু আগে এখানে এলেই 
পাওয়া যেত! 

এঁতিহাসিকর! বলেন, এক সময়ে ওঙ্কারধামের মতন বড় সহর 
সারা পৃথিবী খু'জলেও পাওয়া যেত না। 

নবম শতাব্দীর প্রথমে ভারত-শিল্পী যখন এই সহরকে সম্পূর্ণ 
ক'রে তুলেছিলেন, তখন যুরোপের যে কোন নগর এর কাছে মাথা 
হেট করতে বাধ্য হ'ত! 

এথেন্স, রোম, কার্থেজ ও বাবিলন প্রভৃতি বিখ্যাত ও অমর 
নগর তাদের উন্নতির দিনেও যে ওক্কারধামের চেয়ে উল্লেখযোগ্য 
ছিল, এমন মনে করবার মত প্রমাণ নেই ! 
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কিন্তু গভীর জঙ্গল আর হিত্র পশুদের কবলে এত হতে গড়া 
মন্দির আর রাজধানীকে নিক্ষেপ ক'রে কোথায় গেল সেই ভারতীয় 
রাজা, যোদ্ধা, সওদাগর আর শিল্পীর দল? কোথায় গেল সেই 
সাগরপারে প্রবাঁসী ভারতীয় সভ্যতা ? 

আজকের বোব। ওস্কারধাম সে প্রশ্নের কোন উত্তর দেয় না। 
কেবল মনে হয়, এই ঘণ্টাকয়েক আগে যারা এখান থেকে চ'লে 
গিয়েছে যে-কোন মুহুর্তেই তারা আবার ফিরে এসে মন্দির আর 
নগর পুনরধিকার করতে পারে ! 

অবাক হয়ে অতীত-ভারতের এই ইতিহাস শুনতে শুনতে 
মাণিক পায়ে পায়ে এগিয়ে যাচ্ছে। 

সূর্য্য তখন সুদূর অরণ্যের মধ্যে অদৃশ্য হয়েছে- পশ্চিম 
আকাশের মায়াপুবীর রডিন কিরণমালা তখনে। ছুলছে হাল্কা 
মেঘে । 

ওক্কারধামের পদ্ম-ফোটা খালের ঝবিল্মিলে জলে, বট আর 
নারিকেল-কুঞ্জের ভিড়ে ক্রমেই বেশী ক'রে জ'মে উঠছে আসন্ন সন্ধ্যার 
ঘনচ্ছায়। ! 

বিভিন্ন দল বেঁধে ছোট ছোট মেঘের মত ঝাঁকে ঝণকে পাখীর 
আকাশ দিয়ে উড়ে যাচ্ছে বাসার দিকে এবং তাদের কলধ্বনির সঙ্গে 
সঙ্গে কাণে আসছে দূরের মন্দির-গর্ড ভেদ ক'রে আধুনিক বৌদ্ধ 
পুরোহিতদের গম্ভীর মন্ত্র-ছন্দ! শুনলে আত্মা শিউরে উঠে,_এ কি 
বিংশ শতাব্দীর করব, না বন্ুযুগের ওপারে বসে ওক্কারধামের 
গৌরবের দিনে একদিন যারা এখানে উদাত্ত স্ববে স্তবপাঠ করত, 
তারই সুদীর্ঘ প্রতিধ্বনি আজও বেজে বেজ্বে উঠছে মন্দিরের শিলায় 
শিলায়, অন্ধকারের রন্ধ্রে রন্ধে ? 

মাণিক হঠাৎ মুখ তুলে সবিম্ময়ে দেখলে, তার সুমুখেই জেগে 
উঠেছে আশ্চর্য্য ও বিচিত্র এক নগর-তোরণ ! দেখেই সে চিনতে 
পারলে, কারণ এই বিখ্যাত তোরণের বনু চিত্র সে ইংরেজী কেতাঁবে 
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এর আগেই দেখেছে! কিন্তু এর আসল ভাবের কোন আভাস 
ছবিতে কেউ ফোটাতে পারে নি। 

খুব উচু সেই নগর-তোরণ, তার দ্বারপথ দিয়ে অনায়াসে বড় বড় 
হাতী আনাগোনা করতে পারে এবং তার উপরে জেগে রয়েছে 
চারিদিকে চারিটি বিরাট শিবের মুখ! এমন বৃহৎ শিবের মুখ 
মাণিক জীবনে কোনদিন দেখে নি ! 

ওকস্কারধামের একজন হিন্দু রাজ একখানি শিলালিপিতে এই 
নগরকে “প্রবলপরাক্রাস্ত ও ভয়াবহ” ব'লে বর্ণনা ক'রে গেছেন। 
এখানকার হিন্দুরা! জীবনধারণ করত তরবারির সাহায্যেই । তাদের 
স্থাপত্যেও প্রকাশ পেয়েছে সেই প্রচণ্ড ভাবই ! ব্থারণ বাহির থেকে 
ভিতরে ঢুকতে গেলেই শিবের যে প্রকাণ্ড মুখখানি দেখা যায়, তা 
ভয়ানক বটে,_সে যেন আগন্তককে বলতে চায়, সাবধান! পূর্ব ও 
পশ্চিমদিকের মুখছুখানি যেন অনন্তের ধ্যানে আত্মহারা । এবং 
তোরণের ভিতরদিক থেকে যে মুখখানি নগরের দিকে তাকিয়ে 
আছে, তার ভিতর থেকে যেন আশীর্বাদ ও বরাভয়ের ভাব 
আবিষ্কার কর! যায় ! 

প্রলয়-কর্তী শিবকে নগররক্ষীরূপে নির্বাচন ক'রে ওঙ্কারধামবাসী 
ভারতীয়রা উচিত কার্যই করেছে । কারণ, বারে বারে তারা যখন 
দিখিজয়ে যাত্রা করত পৃথিবীর বুক ভেসে যেত তখন শোণিত 
প্রবাহে! 

প্রলয়-দেবতার প্রীতির জন্তে লক্ষ লক্ষ শক্রর প্রীণবলি দিয়ে 
অবশেষে তারা নিজেরাও পাষাণ দেবতার পায়ে আত্মদান ক'রে চির 
বিদায় নিয়ে গিয়েছে । তাদের স্বৃতির শ্বশানে শেষ পর্যযস্ত .,আজ 
জেগে আছেন কালজয়ী এবং চির-একাকী প্রলয়-দেবতাই ! 

অমলবাবু তোরণের উপরদিকে শিবের ভয়াল মুখের পানে 
_ তাকিয়ে ভয়ে-ভয়ে নমস্কার ক'রে বললেন, “হে মহাদেব, তুমি কেবল 
লয়কর্তা নও, স্থ্টি করাও তোমার কাজ! অবোধ প্রানী আমরা, 
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লোভে অন্ধ হয়ে তোমার আশ্রয়ে ছুটে এসেছি ব'লে আমাদের 
অপরাধ নিও ন! প্রভু, আমাদের তুমি রক্ষা কোরে !” 

মাণিক হেসে বললে, “এই পাথরে গড়। জড়দেবতার যদি রক্ষা 
করবার শক্তি থাকত, তাহ'লে ওক্কারধাম আজ শ্মশান হয়ে 
বেত না !” 

অমলবাবু ক্রুদ্ধকণ্ঠে বললেন, “মানিকবাবু, তীর্ঘক্ষেত্রে ঈাড়িয়ে 
অমন কথা বলবেন না, এখনি সর্ববনীশ হবে 1৮ 

মাণিক বললে, “সর্বনাশ যদি হয়, তাহ'লে এ পাথরের দেবতার 
জন্যে নিশ্চয়ই হবে না, আমাদের নিজেদের বুদ্ধির ভূলেই হবে ?» 

মাণিকের মুখের কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আসন্ন সন্ধ্যার 
কালিমাখা স্তবন্ধতাকে বিদীর্ণ ক'রে আচন্বিতে জেগে উঠল একটা 
বন্দুকের শব্দ ও তীব্র আর্তনাদ! তারপরেই আবার বন্দুকের শব্দ! 

অমলবাবু ও মাণিকের সচকিত দৃষ্টি পরস্পরের মুখের দিকে 
ফিরল! 

মাণিক ত্রস্ত স্বরে বললে, “শব্দগুলো এলো বাংলোর দিক 
থেকে 1” বলেই সে বেগে ডাক-বাঁলোর দিকে ছুটে চলল-_তার 
পিছনে অমলবাবু! 

বাংলোর হাতার মধ্যে ঢুকেই দেখা গেল, স্ুন্দরবাবু খুব 
ব্স্তভাবে একটা বন্দুক নিয়ে ভিতর থেকে বেরিয়ে আসছেন ! 

মাণিক তাড়াতাড়ি স্ধোলে, “এখানে বন্দুক ছু'ড়লে কে? 
আর্বনাদ করলে কে?” 

নুন্দরবাবু বললেন, “আমিও তোমাদের ঠিক এ কথাই জিজ্ঞাসা. 
করতে চাই ?” 

_-“জয়ন্ত কোথায় ?” 

_-“সে তো এইখানেই ঘোরাঘুরি করছিল !” 

মাণিক চীৎকার ক'রে ডাকলে, “জয়ন্ত! জয়ন্ত !” 

কোন সাড়া পাওয়। গেল না । 
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মাণিক বললে, “মুন্দরবাবু, আপনি এদিকে গিয়ে খুঁজুন ! 
অমলবাবু আপনি এদিকে যান! আমি এইদিকটা খু'জে দেখছি !” 

তিনজনে তিনদিকে ছুটল । সন্ধ্যা তখনো মানুষের চোখ অন্ধ 
করবার মত অন্ধকার স্যষ্টি করেনি-__শেষ পাখীর দল তখনে! বাসায় 
ফিরছে! কিন্তু মন্ৰিরের বৌদ্ধ পুরোহিতের ক আর শোনা যাচ্ছে 
না, নীরবতার মাঝখানে ছন্দ স্যষ্টি করছে কেবল তরুপল্লবের 
দীর্ঘশ্বাস ! 

হঠাৎ স্ুন্দরবাবুর ভীতকণ্স্বর শোনা গেল-__“মাণিক! 
অমলবাবু! এইদিকে এইদিকে !” 

মাণিক সেইদিকে ঝড়ের মতন ছুটে গিয়ে দেখলে, একটা গাছের 
তলায় সুন্দরবাবু হতভন্বেব মত দাড়িয়ে আছেন, ত্র হাতে রয়েছে 
একটা সোলার টুপী! 

“কি সুন্দরবাঁবু, ডাকলেন কেন ?” 

“ুম্, এ কি কাণ্ড। জয়স্তের টুী এখানে পড়ে গড়াগড়ি 
খাচ্ছিল, কিন্তু জয়ন্ত কোথায় ?” 

ততক্ষণে অমলবাবুও আর একদিক দিয়ে ছুটে আসতে আসতে 
হঠাৎ একজায়গায় থম চড়িয়ে পণড়ে চেঁচিয়ে উঠলেন, “এখানে 
এত রক্ত কেন ?” 

মাণিক উদ্‌ভ্রান্তের মত আবার সেইদিকে দৌড়ে গেল। অণডুষ্ট 
চোখে দেখলে, সেখানকার মাটি রক্তে যেন ভেসে যাচ্ছে! 

সে প্রায় অবরুদ্ধ স্বরে বললে, “এ কার রক্ত ?” 

সুন্দরবাবু বললেন, “কিন্ত জয়ন্ত কোথায় ? 

অমলবাবু মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে বললেন, “মহাকালের 
অভিশাপ ! মাণিক তোমার নাস্তিকতার ফল দেখ !” 
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পাথরের 
সিনেমা * 


আরো অনেক ডাকাডাকির পরেও জয়স্তের সাড়াশব্দ পাওয়া 
গেল না। 

ততক্ষণে গোলমাল শুনে অমলবাবুর দ্বারবান হাডী সিং ও 
দলের অন্যান্য চাকর-বাকররাও এসে পড়েছে । 

সন্ধ্যার আবির্ভাবেও অন্ধকার সেখানে গাঢ় হ'তে পারলে ন।, 
কারণ কয়েকটা পে্রলের লঞ্ঠনের প্রথর আলোকে চারিদিক সমুজ্জল 
হয়ে উঠল। কিন্তু বনজঙ্গল ঠেডিয়েও শক্র বা মিত্র জনপ্রাণীরও 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল না। 

সুন্দরবাবু হতাশ ভাবে কীচুমাচু মুখে বললেন, “হায় হায়, মগের 
মুন্তুকে এসে জয়ন্ত শেষটা প্রাণ হারালো !” 

মাণিক মাথ। নেড়ে বললে, “আমার বন্ধু এত সহজে কাবু হবার 
ছেলে নয়। জয়ন্ত হয়তো এখনি ফিরে আসবে !” 

অমলবাবু বললেন, “আমার তা মনে হয় না। ছু্‌-ছু'বার বন্দুকের 
আওয়াজ হ'ল কেন? ওখানে রক্তে মাটি ভিজে কেন ?” 

সুন্দরবাবু বললেন, “হুম! আর ওখানে জয়ন্তের টুপীট। গড়াগড়ি 
যাচ্ছে কেন? 

মীণিক বললে, “দেখা যাক, জয়ন্তের পদ্ধতিতেই কোন রহস্য 
আবিষ্কার করা যায় কিনা !” 


47455815554 
অধিকাংশই প্রমাণিত এঁতিহাসিক সত্য । ইতি লেখক । 
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যেখানে টুগীট। প'ড়ে ছিল সেইখানৈ গিয়ে সে আগে টুঙ্গীটা 
তুলে নিলে। 

পরীক্ষা করতে গিয়ে প্রথমেই সভয়ে দেখলে, টুপীর ছুদিকে ছুটো 
ফুটো-_বন্দুকের গুলি একদিক দিয়ে ঢুকে অন্যদিক দিয়ে বেরিয়ে 
গিয়েছে এবং টুণীর ভিতরেও রক্তের দাগ! সেখানকার মাটির 
উপরেও রক্তের.দাগ- দেখা গেল ! 

মাণিক নিরাশ কণ্ঠে বললে, “আর কিছু পরীক্ষা করা মিছে! 
জয়স্তের মাথায় লেগেছে শক্রর গুলি 1” 

অমলবাবু বললেন, “তাহ'লে গুলি খেয়ে জয়ন্তবার কি পালিয়ে 
গিয়েছেন ?” 

_জয়ন্তের মতন সাহসী লোক খুব কম দেখা যায়। সে 
পালাবে ব'লে মনে হয় না।” 

অমলবাবু বললেন, “দশজন সশস্ত্র লোক একজনকে যখন হঠাৎ 
আক্রমণ করে, তখন যে পালাতে রাজি হয় না তাকে সাহসী না 
ব'লে 'নির্ধবোধ আর গোয়ার বলাই উচিত । জয়স্তবাবু নিশ্চয়ই 
এ-শ্রেণীর লোক নন ।” 

_-সে কথা৷ সত্যি । বি স্ত তাহ'লেও এতক্ষণে সে ফিরে আসত ।” 

_-এখানে জয়ন্তবাবুও নেই, শত্ররাও নেই। যদি তার তার 
পিছনে পিছনে ছুটে থাকে ?” 

_-“অসম্ভব নয়। কিন্ত জয়ন্তকে ধ'রেও শত্ররা বিশেষ সুবিধা 
ক'রে উঠতে পারবে না। কারণ সেই সোনার চাকতিখান1 তার 
কাছে আছে বটে, কিন্তু চাবিকাঠি আছে আমার কাঁছে। জয়স্তের 
পরামর্শেই এই ব্যবস্থা হয়েছে। একজন ধরা পড়লে একসঙ্গে ছুটে। 
জিনিষ চুরি যাবে না” 

স্ুল্দরবাবু বললেন, “এখানে রয়েছে জয়ন্তের রক্তমাখা টপ, 
মাটির উপরেও রক্তের দাগ ! কিন্তু ওখানে অত দূরেও মাটির উপরে 
রক্তের ঢেউ বইছে! আমার কি ভয় হচ্ছে জানে! মাণিক ?” 
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_-“কি ভয় হচ্ছে ?” 

--“আমর! ছবার বন্দুকের আওয়াজ শুনেছি । ধর, জয়ন্ত জানতে 
পারবার আগেই শক্রর প্রথম গুলিতে আহত হয়ে এইখানে পণ্ড়ে 
যায় আর তার টুগীটা যায় মাথা থেকে খুলে । কিন্তু আহত হয়েও 
সে তাড়াতাড়ি আবার উঠে এদিক দিয়ে পালাবার চেষ্টা করে, তাই 
এখানে রক্তের দাগ এত কম। সে যখন এখানে গিয়ে পৌছেছে 
তখন শক্রদের দ্বিতীয় গুলি আবার তাকে মাটির উপরে পেড়ে ফেলে, 
আর তার রক্তের ধারায় মাঁটি যায় ভিজে । তারপর হয় সে অক্জান্ন 
হয়ে গেছে, নয়__ভগবান না করুন-_ মারা পড়েছে! কারুর দেহ, 
থেকে অত-বেশী রক্ত বেরুলে তার পক্ষে বাঁচা অসম্ভব, দীর্ঘকাল 
পুলিসে কাজ ক'রে এ-অভিজ্জঞতা আমার হয়েছে! মাণিক, খুব 
সম্ভব আমাদের বন্ধু আর বেঁচে নেই !” 

গভীর ছুঃখে সুন্দরবাবু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, তার চোখ ছুটি 
ছল-ছল করতে লাগল ! 

অমলবাবু আকুলকণ্ঠে বললেন, “কিন্তু জয়ন্তবাঁবুর দেহ কোথায় 
গেল ?” 

স্বন্দরবাবু বললেন, “নিজেদের বিরুদ্ধে প্রমীণ লুকোবার জন্যে 
শাক্রর৷ জয়স্তের দেহ সরিয়ে ফেলেছে ।” 

ওক্কারধামের মন্দির-চুড়াকে তখন রহস্তময় আকাশের বিরাট 
পটে কালি-দিয়ে আকা ছবির মত দেখাচ্ছে এবং জঙ্গলের বোব৷ 
অন্ধকারের মুখে ভাষা দিয়ে ধীরে ধীরে জেগে উঠছে নৈশ জীবদের 
নানারকম কলরব, গাছে গাছে পাতায় পাতায় বাতাসের 
নিঃশ্বাস-উচ্ফ্বাস। 

মাণিক খানিকক্ষণ স্তব্ধ মুন্তির মত বসে থেকে হঠাৎ পাগলের 
মত চীৎকার ক'রে ব'লে উঠল, “প্রতিশোধ-_প্রতিশোধ-_আমি 
প্রতিশৌধ চাই !” 

স্ন্দরবাবু বললেন, “হুম! আমারও এ কথা! এখন আর 
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পঞ্মারাগ-বুদ্ধের খোজ নয়, আগে খুজে বার করতে হবে জয়ন্তের 
হত্যর্শকারীদের !» 

অমলবাবু বললেন, “কিন্তু কোথায় তারা ?” 

মাণিক বললে, “অমলবাবু, যে ভাঙামন্দিরের ভিতর থেকে 
আপনি বুদ্ধমুন্তিটা এনেছিলেন, সেখানে যাবার পথ আপনার মনে 
আছে তো ?” 

_-নিশ্য়ই আছে!” 

__তাহ"লে তল্পিতন্ভ! গুছিয়ে নিয়ে এখনি চলুন সেইদিকে !” 

_-“তবে কি এখন হত্যাকারীদের সন্ধান করা হবে না?” 

_-“অমলবাবু, হত্যাকারীরা যদিও চাঁবিটা পায় নি, কিন্তু 
চাক্তির নক্সা তো৷ পেয়েছে! তারা এখন সেই মন্দিরের দিকেই 
যাবে। এদিকে গেলেই তাদের খোজ পাব ।” 

_কিস্ত আমরা যখন সেখানে গিয়েছিলুম তখন চ্যান আর 
ইন্‌কে তো সঙ্গে নিয়ে যাইনি, মন্দিরে যাবার পথ হয়তো তার! 
জানে না।” 

_-এটা আপনার ভুল বিশ্বাস। পদ্মরাগ-বুদ্ধের কথ আর 
মন্দিরের পথ হয়তো তারা আপনার আগে থাকতেই জানত-_ 
জানত না! কেবল পদ্মরাগ-বুদ্ধের ঠিক'না। নক্সা! পেয়ে তারা এখন 
সদলবলে সেইদিকেই ছুটে চলেছে 1” 

স্থন্নরবাবু বললেন, “মাণিকের কথাই যুক্তিসঙ্গত ব'লে মনে 
হচ্ছে । চল, চল,_আর দেরি করা নয়, যত দেরি করব শক্রর। 
ততই এগিয়ে যাবে! আগে প্রতিহিংসা, তারপর শোক-ছুঃখের 
কথা! তাড়াতাড়ি পেটে ছাইভন্ম কিছু পুরে আমাদের এখনি 
যাত্রা করতে হবে !” 

সবাই যখন শক্রদের সন্ধানে যাত্রা সরু করলে, আকাশে তখন 
অপরিপূর্ণ চন্দ্র জেগে চারিদিকে যেন ছায়ামাখা আলো ছড়িয়ে 
দিচ্ছে! 
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ডাকবাংলোর ছাদে একটা প্যাচ। বসেছিল, হঠাৎ এতগুলো 
লোক দেখে ভয়ে ট্যা-্ট্যা করে চেঁচিয়ে শৃন্যে ঝটপট ডানা বাজিয়ে 
উড়ে পালাল। 

সুন্দরবাবু বললেন, “হুম পথে পা! বাড়াতে না বাড়াতেই 
প্যাচার ভাক ! ুর্গা, ছুর্গী 1” 

মাণিক ছুঃখিত স্বরে বললে, “জয়ন্তকে যখন হারিয়েছি, তুচ্ছ 
প্যাচার ডাকে আমাদেব আর কি অনিষ্ট হবে সুন্দরবাবু ?” 

_র্্যা বলেছ মাণিক! জয়ন্ত যে আমাদের কতখানি ছিল 
এখন সেটা বুঝতে পারছি! আজ আমরা তাকে হারিয়ে চলেছি 
যেন নাবিকহীন জাহ।জের মত! কপালে এও ছিল-_হুম্‌ !” 

এবারে আর ঝাপসা আকাশপটে নয়, চাদের ছটা পিছনে রেখে 
ওষ্কারধামের পঞ্চচুড়া অন্ধকারে-গড়া পঞ্চ-স্তস্তের মত মহাশৃন্যের বুক 
বিদীর্ণ করছে! এখন তাকে কি অবাস্তবই দেখাচ্ছে ! 

অতীতের একটা বিলুপ্ত জাতির সমস্ত সুখ-দুঃখ আশা-নিরাশার 
সমাধি-মন্দির এই ওক্কারধাম। তার বিপুল ছায়।র তলায় লক্ষ লক্ষ 
মানুষের দেহ মৃত্তিকায় পরিণত হয়ে আজও বিদ্যমান রয়েছে-__ 
তারই উপর দিয়ে ল্নের আলোতে চলন্ত ও অুদীর্ঘ কৃষ্ণচ্ছায়ার 
স্যট্টি ক'রে হেঁটে যাচ্ছে আজ বিংশ শতাব্দীর কয়েকটি প্রাণী! 
একদিন এইখান দিয়ে হেঁটে বা রথে বা৷ গজপুষ্ঠে বা অশ্বারোহণে 
বীরদর্পে ধনুক-বর্ধা-তরবারি হাতে ক'রে দলে দলে হাজার হাজারে 
এগিয়ে গিয়েছিল যে স্বাধীন ভারতের ছেলেরা, তাদের সঙ্গে তুলন৷ 
করলে তাদের স্বগোত্র এই লোকগুলিকে কত অসহায়, কত ক্ষুদ্র, 
কত তুচ্ছ বলেই মনে হয় ! 

দূর-গ্রামে কাদের সব দামামা! বাজছে এবং তাদের প্রতিধ্বনি 
ফিরে আসছে ওক্কারধামের গগনস্পর্শ শিখরে প্রতিহত হয়ে। 

সকলে তখন একটি পাথরে গড়া প্রকাণ্ড চত্বরের ভিতর দিয়ে 
অগ্রসর হচ্ছিল! 


অমলবাবু যেন আপন-মনেই বললেন, “রাজা ইন্দ্রবন্মণের পুত্র 
যশোবন্মণ ছিলেন একজন মহাঁমান্ুষ ! তার দেহ ছিল দানবের মতন 
প্রকাণ্ড জনতার অনেক উচ্চে জেগে থাকত তার গর্ষিবত মাথা ! আর 
তর বলবীর্যযও ছিল অসাঁধাঁবণ! তিনি নাকি নিরস্ত্র হয়েও খালি 
হাঁতে হত্তী ও ব্যান সংহাঁর করেছিলেন ! 

তাব কীন্তিও তেমনি অতুলনীয়! সিংহাসনে আবোহণ ক"রে 
মাত্র এগাবে। বংমরের ভিতরেই এখানকার বিরাট নগর গ+ড়ে সম্পূর্ণ 
ক'বে ফেলেছিলেন, বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগেও যা অসম্ভব বলেই মনে 
হয় ! 

আমরা এখন যেখান দিয়ে যাচ্ছি, এইখানেই মহারাজ যশোবর্মন 
যে-বীবত্ব আর অসমসাহসিকতাব পবিচয় দিয়েছিলেন, তা অমানুষিক 
বললেও চলে । 

ওষ্কাবধামেব বয়স তখন পৃবো একবৎসরও হয় নি। ভারত রাহ 
সন্থদ্ধি নামে এক রাজা বিদ্রোহী হয়ে হঠাৎ একরাত্রে সসৈন্ে 
প্রাসাদ আক্রমণ কবলেন। 

প্রাসাদেব বাহিবে যে-সব প্রহবী ছিল তারা সকলেই মার! 
পড়ল। ৰিদ্রোহীবা সিংহদ্বাব দিয়ে ভিতরে ঢুকতে লাগল পঙ্গপালের 
মত দলে দলে । ভিতরের প্রহরীব। প্রাণভয়ে কে কোথায় সরে 
পড়ল তার কোন সন্ধানই মিলল না! 

বিদ্রোহীদের জয়ধবনিতে মহারাজ যশোবন্মনের ঘুম ভেঙে গেল । 
তিনি তাড়াতাড়ি উন্মুক্ত তরবারি নিয়ে প্রাসাদে ঢোকবার সংকীর্ণ 
এক পথের উপরে এসে দাড়ালেন, তার পাশে রইল ছুইজন মাত্র 
সাহসী যোদ্ধা । 

বিদ্রোহীরা দলে খুব ভারী ছিল বটে, কিন্তু একসঙ্গে ছুই- 
তিনজনের বেশী লোকের পক্ষে সেই সংকীর্ণ পথে প্রবেশ কর! 
সম্ভবপর ছিল না। 

মহ'রাজ যশোবশ্মণ বিপুলবপু নিয়ে সেই পথ জুড়ে চড়িয়ে 
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নিজের প্রাণ ও রাজ্য রক্ষার জন্যে উম্মত্তের মত অসিচালনা করতৈ 
লাগলেন- বিদ্রোহীরা এগিয়ে আসছে আর গোড়াকাট! কলাগাছের 
মত মাটির উপরে লুটিয়ে পড়েছে । 

যশোবশ্মণের ছুই সঙ্গী রাজার জন্যে প্রাণ দিলে, কিন্ত মহারাজের 
সতর্ক তরবারি এড়িয়ে তবু কেউ ভিতরে ঢুকতে পারলে না । 

বিদ্রোহীদের নেতা ভারত রাহু তখন মহাবিক্রমে যশোবন্মণকে 
আক্রমণ করলেন-_ছুই বীরের মুক্ত তরবারি বারবার পরস্পরের 
আলিঙ্গনে ধরা পড়তে লাগল । 

যুদ্ধ যখন শেষ হ'ল তখন দেখা গেল, বিদ্রোহী ভারত রানুর মৃত- 
দেহের উপরে সগবের্ব দাঁড়িয়ে, শৃন্যে রক্তাক্ত তরবারিতে বিছ্াৎ 
খেলিয়ে মহারাজ যশোবন্মণ সিংহনাদ করছেন ! বাকি বিদ্রোহীরা 
প্রাণ নিয়ে পালিয়ে গেল 1” 


হাতী সিং ও আর-চারজন অনুচর প্রত্যেকেই এক-একটা 
পেট্রলের লন নিয়ে অগ্রসর হচ্ছে, এবং সেই প্রচণ্ড আলোকের 
তীব্রতায় ভয় পেয়ে দূরে স'রে স'রে যাচ্ছে ছায়াময় অন্ধকার । 

সে আলোতে কোথাও স্পষ্ট এবং কোথাও অস্পষ্ট ভাবে দেখা 
গেল, বিরাট সব দানবের প্রস্তরমূত্তি বনুমুণ্ড সর্পদের ধ'রে পাশাপাশি 
বসে আছে! উপবিষ্ট অবস্থাতেই প্রত্যেক দানবের উচ্চতা আট 
ফিটের কম হবে না। কোন কোন দানব শতাব্দী ধরে প্রকাণ্ড 
শিলাসর্পের গুরুভার আর বইতে না পেরে যেন শ্রান্ত হয়েই নীচের 
খালের ভিতরে গড়িয়ে পড়ে গেছে! 

অমলবাবু বললেন, “আগে এমনি পাঁচশো চল্লিশটি দানব এখান- 
কার পাঁচটি সিংহদ্বারের কাছে পাহারায় নিযুক্ত থাকত । এখানে 
কোথাও ক্ষুদ্রতা কি অপ্রাচ্ধ্য নেই! যা দেখবে সবই বিরাট ! 
ওঙ্কারধামের প্রধান মন্দির-চুড়ার উচ্চতা হচ্ছে ছুশো৷ পঞ্চাশ ফুট-_ 
অর্থাৎ কলকাতার গড়ের মাঠের মনুমেন্টের চেয়ে তা ছু-গুণ বেশী 


৬৮" 


উচু! আব তার অন্য চারটি শিখরও বড় কম যায় না, কারণ তাদের 
প্রত্যেকের উচ্চত। হচ্ছে দেড়শো ফুট ক'রে! আর চারিদিক ঘিরে 
এ যে খাল চ'লে গেছে, তাও চওড়ায় ছুশে' ত্রিশ ফুট 1” 

সর্পমূত্তি চোখে পড়ে চতুদ্দিকেই । 

এর ছুই কারণ থাকতে পারে । প্রথম, সাপ হচ্ছে শিবের প্রিয় 
জীব এবং ওক্কারধাম হচ্ছে আসলে শিবেরই লীলানিকেতন। 
দ্বিতীয়, ওক্কারধামের প্রথম রাজা কস্তু বিবাহ করেছিলেন 
নাগরাজের কন্তাকেই । এবং এ স্থানটা হচ্ছে নাঁগরাজ্যেরই 
অংশবিশেষ । 

যেখানেই ভারত-শিক্পীর বাটালি পড়েছে সেখানেই জন্মলাভ 
করেছে অসংখ্য হাতীর মৃত্তি। 

এখাঁনেও তাঁই । সব্বত্রহ এত হাতী যে দেখলে অবাক হ'তে 
হয় এবং অধিকাংশ মৃত্তিই জীবন্ত হাতীর মতই মস্ত বড়! এমন 
বৃহৎ সব যৃত্তি এত অজস্র পরিমাণে গড়তে যে কত যুগের দরকার 
হয়েছিল তা ভাবলেও অবাক হ'তে হয় ! 

কিন্ত ভারতের শিল্পী হয়তে। পরিশ্রম ও কালের হিসাব রাখতে 
জানত না-_তাঁদের ধের্য্যের পরমাযু ছিল অক্ষয় ! 

যেন তারা জন্মজন্মান্তর ধরে মুপ্তি বা মন্দির গড়তেও নারাজ 
ছিল না! এবং কঠিন পাথর ছিল তাদের হাতে যেন নরম ভিজে 
বেলে মাটির মত! তাদের হাতের মায়া-ছেঁয়া পেলে পাথর যেন 
বেঁকে-ন্ীয়ে-ছুম্ড়ে অতি-সহজেই শিল্পীর ইচ্ছামত যে-কোন আকার 
ধারণ করতে বাধ্য হত! এ-বিষয়ে ভারত-শিল্পের কাছে পৃথিবীর 
আর সব দেশের শিল্পই যান হ'য়ে যাবে ! 

দেয়ালের গায়ে গাঁয়ে পাথরের খোদা ছবিই বা কত! 

সেই ছবির পর ছবির সারি মাপলে নিশ্চয়ই একমাইলের কম 
হ'বে না! কোথাও মত্ত হস্তীরা ধেয়ে চলেছে, কোথাও দেবতা, 
দানব, মানবের জনতা, কোথাও রামায়ণের দৃশ্যের পর দৃশ্য, কোথাও 
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গতীর অরণ্যে বহ্া জন্তরা বিচরণ করছে, কোথাও সাগরে সামুদ্রিক 
জীবরা পাতার কাটছে, কোথাও রন্ধনশালায় রান্না হচ্ছে, বাজারে 
নানা জিনিষের বিকিকিনি চলছে, বাজীকররা হরেক-রকম খেল্‌ 
দেখাচ্ছে এবং সন্্ান্ত ব্যক্তিরা ঘোড়ায় চ'ড়ে পোলোর মতন কি-এক 
খোলায় নিযুক্ত হ'ঝে আছেন ! 

রাজা-প্রজা, ব্রাহ্ষণ-পণ্ডিত, দেবদাসী, রাজকুমারী, স্ুয়োরাণী- 
দুয়োরাণী, সখীর দল, বাঁদী ও তীর্থযাত্রী-_কিছুরই অভাব নেই ! 
ছ্ছবযুদ্ধ, স্থলযুদ্ধ, জলযুদ্ধ, রাজসভা, কুচকাওয়াজ শোভাযাত্রা, উৎসব, 
পুজা, নাচ, ঘর-সংসার,_ শিল্পীর বাটালি কোন-কিছুরই প্রতি 
উপেক্ষা প্রকাশ করেনি ! 

মহাকালের অনৃশ্য হস্ত কত শতাব্দীর রহস্যময় বনিক হঠাৎ 
এখানে সরিয়ে দিয়েছে, তাই হাঁজার বছর পরেও এখানে এসে বিংশ 
শতাব্দী বিস্ময় বিস্ষীরিত নেত্রে দেখছে সেকালের সমস্ত সুখ-ছুঃখ- 
মাখা বিচিত্র জীবনযাত্রার চিত্র । 

প্রথম দর্শনে সন্দেহ হয়, এই যুহুর্ত-পূর্ব্বেও এরা সবাই জীবস্ত 
গতির লীলায় চঞ্চল হ'য়ে অতীত নাট্যলীলার পুনরভিনয় করছিল, 
বর্তমানের ক্ষুদ্র মানুষদের পদশব্দ পেয়ে এখন স্তম্ভিত হ'য়ে গেছে 
আচম্থিতে ! 

আসলে কিন্তু সমস্তই অতীত ! 

যোদ্ধাদের ধনুকগুলো নুয়ে আছে, কিন্ত তীর আর ছুটবে ন।! 
মায়ের কোলে শুয়ে পাথুরে শিশুর! স্তন্যপান করছে, কিন্তু তারা 
আর বালক বা যুবক হ'তে পারবে না! শিলাহস্তীর দল তাদের 
যে-সব পা শৃন্যে তুলেছে, সেগুলো আর কখনো মাটিতে পড়বে 
না! সৈম্গদল যুদ্ধযাত্রায় বেরিয়েছে যাদের বিরুদ্ধে, সেই বিদেশী 
শক্রদের সঙ্গে তাদের আর-কোনদিন দেখা হবে না, রাজসভার 
মধ্যে সিংহাঁসনের উপরে ছত্রের তলায় মহারাজ বসেছেন বিচারে, 
কিন্ত তার মুখ আর কথা কইবে না! এরা এখন সবাই আড়ষ্ট, 
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সবাই চির-বোবা ! 

আরো কত যুগ আসবে, আবার চ'লে যাবে, কিন্তু সেই মৃত 
জাতির লুপ্ত সভ্যতার এই কালজরী স্মৃতি তখনো এমনি স্তম্ভিত ও 
আড়ষ্ট হ'য়েই এখানে বিরাজ করবে। 

ুন্দরবাবু সবিস্ময়ে বলে উঠলেন, “হুম! এ যে পাথরের 
সিনেম।! কত গল্পের ছবিই এখানে রয়েছে !” 

অমলবাবু বললেন,_-“সত্যিই তাই! সেকালের অধিকাংশ 
লোকই তো পড়তে জান্ত না, প্রাচীন শিল্পীর! তাই মন্দিরের গায়ে 
সমস্ত বিখ্যাত কাব্যের আর ইতিহাঁসেব ছবি খুদে রাখতেন । নিরক্ষর 
লোকরাও সেগুলো দেখে শিক্ষালাভ করত ।” 

মাণিকও এই শিলাময় নূতন জগতে এসে বিষ্মিত হয়েছিল, 
কারণ ভারত-শিল্গীর এই নৃতম স্বদেশে এসে বিস্মিত না হয়ে থাকতে : 
পারে কে? কিন্ত সে-বিস্ময় তাকে বেশীক্ষণ অভিভূত ক'রে রাখতে 
পারেনি। তার মাথায় ঘুবছে কেবল জয়ন্তের কথা! এবং তার মন 
ক্রমাগত হাঁ-হা কবে উঠছে ! 

অমলবাবুর কোন উক্তিই ভালো ক”রে তার কাণে ঢুকছিল না 
শূন্যদৃষ্টিতে চারিদিকেব ঠ্'প্িকাজের দিকে তাকাতে তাকতে সে 
হন্হন্‌ ক'রে এগিরে চল্ল,_লগ্ীনেব আলোক-রেখাগুলো যে তার 
পিছনে অনেক দূরে পড়ে রইল, সে-খেয়ালও তার রইল না! 

এক-জায়গার মোড় ফিরে সে যেখানে এসে দাড়াল সেখানে 
কেবল াদেব আঁধ-ফোট। আলোতে চাবিদিক থম্থম্‌ করছে । 

অস্পষ্টভাবে দেখ। গেল মস্ত মস্ত পাথরের হাতীর পর হাতী সার 
গেঁথে কোথায় কতদূরে নিবিড় তিমিরের ভিতরে হারিয়ে গিয়েছে 
তার কোন ঠিক-ঠিকানাই নেই ! 

হঠাৎ তার ভ'স হ'ল, এব পরে কোন্‌ দিকে যেতে হ'বে তা! 
সে-জানে না এবং ভুল পথে গেলে সঙ্গীদের সঙ্গে হয়তে। আর দেখা 
হবে না। মাণিক সেইখানেই দাড়িয়ে পণড়ে সঙ্গীদের জন্যে অপেক্ষা 
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করতে লাগল । 

তারা-ছড়ানো আকাশ তখন যেন তন্দ্রাময়। খানিক তফাতে 
অরণ্যের কালিমীময় বুকেব তলা থেকে ভেসে আসছে যেন রাত্রি- 
দানবীর ফিস্-ফিস্‌ কাণাকাঁণি! জীবন্ত জগতেব আর কোন শব্দ 
শোনা যাচ্ছে না। 

চতুর্দিকেব নিস্তব্ধতা আচম্বিতে, আব যেন চুপ ক'বে থাকতে 
না পেবে, পাগল হয়ে গর্জন ক'বে উঠল- গুড়,ম্‌, গুড়ম্‌, গুড়়ম্‌! 

চমৃকে উঠে মাণিক ফিবে দাড়াল বিদ্যাতেব মত ! 

পিছনে অনেক লোকেব গোলমাল ! 

আবাব ছু-বাৰ বন্দ্রুকেব শব্দ, তাবপবেই দূৰ থেকে সুন্দববাবুৰ 
চীৎকার শোনা গেল-_“মাঁণিক ! মাঁণিক !” 

মাণিক ফিবে দৌড়োবাৰ উপক্রম কবছে, হঠাৎ একটা গুকভাৰ 
তার পিঠেব উপরে ঝাপিয়ে পড়ল এবং কোন-কিছু বোঝবাব আগেই 
বিষম এক ধাক্কায় সে একেবাবে মাটিব উপবে উপুড় হয়ে মুখ থুবড়ে 
প'ড়ে গেল! 

তারপবেই কে ভাব পিঠেব উপবে চেপে বসল এবং ছুখান। বড় 
বড় চ্য।টালো হাঁতে প্রাণপণে তাব গলা চেপে ধবল! 

সেই অজ্ঞাত শত্রকে পিঠ থেকে ঠেলে ফেলে দেবাব জন্যে 
মাণিক তাব সমস্ত শক্তি প্রয়োগ কবলে, কিন্ত কিছুই করতে পারলে 
না! দশটা লোহাব মতন কঠিন আঙ্খলেব চাপে তার সমস্ত জ্ঞান 
লুপ্ত হয়ে গেল। 
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যুদ্ধেব 
আযোজন 


কতক্ষণ পরবে তাব জ্ঞান ফিবে এল মাণিক তা জানেনা, কিন্তু 
চোখ মেলে দেখলে সুন্দববাবু ও অমলবাবু ছুশ্চন্ত গ্রস্ত মুখে তার 
দেহেব ছুইপাশে বসে আছেন এবং হাতী সিং বসে আছে তার 
মাথাট। নিজেব কোলেব উপবে টেনে নিয়ে । 

প্রথমট1 কিছুই মনে পড়ল না। 

কিন্ত সে উঠে বসবাব চেষ্ঠ। কবতেই অমলবাবু ঝলে উঠলেন, 
«না, না, আপনি আবো খানিকক্ষন শুয়ে থাকুন 1” 

স্ন্দববাবু বললেন, “হুম্‌, বিপদে পড়লুম আমবা, লড়াই করলুম 
আমবা, শক্রদেব তাড়ালুম আমবা। কিন্তু তুমি খামোকা অজ্ঞান 
হয়ে গেলে কেন বাপু?” 

তখন মাণিকেব সব স্মবণ হল এবং তার কণ্ঠদেশ যে বেদনায় 
টন্টন্‌ কবছে এটাও অনুভব কবতে পাবলে। 

সে বললে, “নুন্দববাবু , পিছন থেকে হঠাৎ আক্রমণ ক'রে কে 
যেন আমাব গলা টিপে ধবেছিল! আপনাবা কি এখানে এসে 
কাককে দেখতে পাননি £” 

_ুম্‌। তুমি বোধ হয় ঘুমিযে পড়েছিলে। স্বপ্ন দেখে ভয়ে 
অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলে। এখানে এসে আমরা টিকটিকির ল্যাজ, 
পর্য্যন্ত দেখতে পাই নি। পেয়েছি কি অমলবাবু ?” 

-_-না।” 

মাণিক বললে, “মামার গলায় ভয়ানক ব্যথা! ! স্ুন্দরবাবু, 
এটাও কি স্বপ্নদেখার ফল ?” 
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_-“কৈ দেখি! তাই তো! হে মাণিক, তোমার গলার ওপরে 
যে অনেকগুলো আঙ্খলের লাল লাল দাগ রয়েছে! কে তোমার 
গল! টিপে ধরেছিল ? কেন ধরেছিল? সে ব্যাটা গেল কোথায় 1” 

অমলবাবু বললেন, “ব্যাপার তো কিছুই বুঝতে পারছি না! 
তোমাকে আক্রমণ করাবও মাঁনে হয় না, আমাদেরও আক্রমণ 
করার মানে হয় না।” 

_-“আপনাদের কে আক্রমণ কবেছিল ?” 

_-অনেকগুলো লোক । আক্রমণ করেছিল বললে ঠিক হয় 
না, কারণ তারা আমাদের কাছে আসে নি। তুমি তো এগিয়ে 
এলে, আমি ুন্দরবাবুর সঙ্গে কথা কইতে কইতে আসছিলুম ! 
হঠাৎ দূরে বনের ভিতর থেকে চার পাঁচজন লোক বেরিয়ে আমাদের 
দিকে ছুটে আসতে লাগল । আমরা বন্দ্রুক ছুরড়তেই তারা আবার 
অদৃশ্য হ'ল! মিনিটখানেক পরে পথেব আর একদিকে আবার 
চার পাঁচজন লোকের আবির্ভাব, আবার আমাদের বন্দুক ছে ড়া-_ 
আবার তাদের অস্তর্ধান !” 

ুন্দরবাবু বললেন, “আমার মনে হ'ল, তারা আমাদের আক্রমণ 
করতে চায় না, কেবল আমাদের ভয় দেখাতে চায় !” 

মাণিক ধড় মড়িয়ে উঠে ব'সে তাড়াতাড়ি জামার বোতাম খুলে 
ভিতর দিকে হাত চালিয়ে দিয়ে কি যেন অনুভব করলে, তারপর 
আশ্বস্ত ভাবে বললে, “নাঃ, ঠিক আছে !” 

স্ুন্দরবাবু বিস্মিত কণ্ে স্ুধোলেন, “কি ঠিক আছে, মাণিক ?” 

«সেই চাবিটা। আমার জামার ভিতর-দিককার পকেটে সেই 
চাবিটা রেখে পকেটের মুখটা সেলাই করে দিয়েছি । শক্রর। 
কোনগতিকে সন্দেহ করেছে চাবিটা আমার কাছেই আছে। এট 
হাতাবার জন্যেই তারা আমাকে একলা পেয়ে মারবার, আর 
আপনাদের ভয় দেখাবার চেষ্টা করেছিল 1 

অমলবাবু বললেন, “তার মানে ?” 
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_-মানে খুব সহজ । আমি বোকাব মত এগিয়ে আপনাদের 
চোখের আড়ালে এসে প'ডেছিলুম । তখন একজন কি ছুজন শক্র 
অতফিতে আমাকে আক্রমণ করতে আসে। সেই সময়টায় 
আপনাদের অন্যমনস্ক রাখাব জন্যে বাকি শক্ররা আপনাদের সঙ্গে 
লুকোচুরি খেলা খেলছিল !” 

স্রন্দববাবু নললেন, “মাঁণিক, তোমার কথাই ঠিক ব'লে মনে 
হচ্ছে! কিন্ত তোমাকে গল টিপে অজ্ঞান ক'রে ফেলেও তারা এ 
চাবিট। নিয়ে গেল না কেন ?” 

_-“এর একমাত্র কারণ হ'তে পাবে, হয়তো ঢাবিটা খুজতে 
তাদের দেবি হয়েছিল। আপনার! এসে পড়াতে তাঁরা 
পালিয়ে যায়।” | 

__“খুব সম্ভব 'তাই।” 

এমন সময়ে হাতী সিং জমিব উপর থেকে কি একটা 
ছোট চকচকে জিনিষ তুলে নিয়ে মীণিককে বললে, “বাবুজী, 
আপনি উঠে বসতেই এটা আপনাব বুক থেকে মাটির ওপরে 
পড়ে গেল !” 

সেই জিনিষটার দিকে তাকিয়েই সকলেব দৃষ্টি যেন মন্ত্মুগ্ধের 
মতন হয়ে গেল। সেটা আর বি ছু নয়, সেই নক্সা-আক। সোনার 
চাক্তি ! 

কি অদ্ভুত রহমত | 

চাক্তি ছিল আগে হতভাগ্য জয়ন্তের কাছে, তারপর তাকে 
হত্যা ক”রে শক্ররা নিশ্চয়ই এই চাক্তিখন।কে হস্তগত করেছিল, 
কিন্তু যে অমূল্যনিধির জন্যে এতে খোঁজাখুজি, এত হানাহানি, এমন 
অরক্ষিত অবস্থায় সেই জিনিষটাই মাঁণিকের বুকের উপরে অযাচিত 
ভাবে এসে পড়ল কেমন করে? 

তাড়াতাড়ি চাক্তিখানা নিয়ে লঞ্ঠটনের আলোতে ভালো ক'রে 
পরীক্ষা ক'রে মাণিক হতবুদ্ধিব মত বললে, “এ যে সেই চাঁক্তি, 
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তাতে আর কোনই সন্দেহ নেই ! কিস্তব_কিন্তু, নাঃ, আমার মাথা 
গুলিয়ে যাচ্ছে !” 

স্ুন্দরবাবু বললেন, “হুম্‌, আমিও ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যাচ্ছি 1” 

খানিকক্ষণ সকলেই বিস্ময়ে স্তব্ধ! তারপর অমলবাবু ধীরে 
ধীরে বললেন, “হয়তো মাণিককে যে আক্রমণ করেছিল, ধস্তাধস্তির 
সময়ে চাক্তিখানা তার অজান্তেই পড়ে গিয়েছে 1 

মাণিক বললে, “আপাতত তাই মনে করা ছাড়া উপায় নেই! 
কিন্তু এ বড় আশ্চর্য্য ?” 

আচন্থিতে সুন্দরবাঁবু কি দেখে চমকে উঠলেন ! 

তাড়াতাড়ি একটা লগ্তন তুলে ধ'রে জমির দিকে দৃষ্টিপাত 
ক'রে বিপুল বিস্ময়ে বলে উঠলেন, “হুম! এ আবার কি ?” 

মাঁণিক অবাক হয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখলে, তার পাশের 
জমির উপরে অনেকখানি বক্ত পণ্ড়ে রয়েছে, খালি রক্ত নয়, সেই 
সঙ্গে রয়েছে একখানা বড় ছোর] ব। ছোট তরবারির মত অস্ত্র এবং 
মানুষের হাতের সগ্-কাটা আডঙল! 

অমলবাবু এ-রকম ভয়াবহ দৃশ্য দেখতে অভ্যস্ত ছিলেন না, 
তিনি শিউরে উঠে ছুহাতে মুখ ঢেকে ফেললেন ! 

স্রন্দরবাবু মাণিকের ছুই হাতের উপরে চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
বললেন, “মাণিক, তোমার হাতের একটা আঙ্লও তো হারিয়ে 
যায় নি দেখছি! তবে এ বেওয়ারিস আড্খলের অর্থ কি ?” 

মাণিক তীক্ষদৃষ্টিতে খানিকক্ষণ ধ'রে আঁঙলটা দেখে বললে, 
“আঙ্লটা কি-রকম লম্বা আর মোটা দেখছেন তো! এ আঙুল 
যারই হোক্‌, তাকে খুব ঢ্যাঙা আর বলিষ্ঠ বলেই মনে হয়!” 

অমলবাবু সচকিত কণ্ঠে বললেন, “শত্রুদের দলে চ্যান আছে কি 
না জানি না, কিন্তু খুব ঢ্যাঙা আর বলিষ্ঠ লৌক বললে চ্যান্কেই 
আমার মনে পড়ে!” 

সুন্দরবাবু বললেন, “ধ রে নেওয়া যাক্‌, চ্যান সকলের চোখে 
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ধুলো দিয়ে কোন রকমে এক জাহাজেই আমাদের সঙ্গে এসেছে! 
ধ'রে নেওয়া যাক, চ্যান্ই গল। টিপে মাণিককে অকালে স্বর্গে 
পাঠাবার চেষ্টা করেছিল! কিন্তু চ্যানের আঙুল বলি দিলে কে? 
মাণিক, অজ্ঞান হবার আগে তুমি লড়াই ক'রেছিলে ?” 

মাণিক বললে, প্লড়াই করব কি, কে আমাকে আক্রমণ 
করেছিল তাও দেখতে পাই নি! আর দেখছেন ন', ছোরাখানাঁও 
রক্তমাখা ! নিশ্চয়ই এ ছোরাঁতেই আঙলটার উচ্ছেদ হয়েছে! 
ও-রকম ছু-ধারে ধার দেওয়া ছোরা কখনো আমার কাছে ছিল না! 
ও ছোরা কার? ওর মালিক ওখানা ফেলে রেখে গিয়েছে কেন? 
আমাকে বাঁচাবার জন্যেই সে যদি আমার শক্রুকে ছোরা নিয়ে 
আক্রমণ ক'রে থাকে, তবে সেও পালিয়ে গেল কেন? তাকে 
তো আমরা বন্ধু ব'লে পরম সমাদর করতুম! আর এই অজান। 
মুন্তুকে বন্ধুই বা পাব কোথেকে, বন্ধু তো আকাশ থেকে খসে 
পড়েনা!” 

অমলবাবু বললেন, “এক হ'তে পারে, পন্নরাগ বুদ্ধের লোভে এ 
সোনর চাক্তিখানার জন্তে শক্রবা নিজের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি 
করেছিল !” 

স্থন্নরবাবু ঘাড় নেড়ে বললেন, “ও সব বাজে কথা! শক্রর! 
নিজেদের মধ্যে কাটাকাটি করতে পারে, কিন্ত মাণিককে বাঁচাবার 
জন্যে তাদের কারুরই মাথাব্যথ। হ'তে পারে না! হুম্‌, এ-সব 
হচ্ছে ডাহা ভূতুড়ে কাণ্ড। এ-জায়গাটা হচ্ছে হাজার বছরের 
পুরোণো। একট মরা জাতের গোরস্থ'নের মত ! এখানকার আনাচে 
কানাচে ভূতের আড্ডা আছে !” 

মাণিক বিষপ্ন কণ্ঠে বললে, “এ যদি ভূতুড়ে কাণ্ড হয় আমি 
তশ্হলে বলব, জয়স্তের প্রেতাত্মাই আমাকে আজ বাঁচিয়েছে, আর 
নিজের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিয়েছে !” 

নুন্নরবাবু তখনি টপ.ক'রে উঠে ফ্াড়িয়ে বললেন, “আর এখানে 
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থাক! উচিত নয়। আমি অবশ্য জয়স্তকে অত্যন্ত ভালবাসি কিন্তু 
তার প্রেতাতআ্সাকে ভালোবাসবার ইচ্ছে আমার নেই । আমার বাবা- 
ম ব্বর্গে গিয়েছেন, কিন্তু তাদের প্রেতাত্মা এলেও আমি আর দেখ! 
করব না! ওঠ মাণিক, উঠুন অমলবাবু!” 

মাণিক গাত্রোথান ক'রে বললে, “হ্থ্যা, এখানে আর দেরি ক'রে 
লাভ নেই। এই গভীর রহস্তের কিনারা না ক'রেই আমাদের 
তাড়াতাড়ি যাত্রা কবতে হবে 1” 

স্থন্দরবাবু বললেন, “খালি ভূত নয়, এখানে চারিদিকে শক্ররাও 
লুকিয়ে আছে। তারা আমাদের সমস্ত গতিবিধিই লক্ষ্য করছে! : 
তারা যে সাহস ক'রে আমাদের আক্রমণ করতে পারছে না, তার 
কারণ হচ্ছে আমরা সবাই সতর্ক আর আমাদের হাতে আছে চার 
চাঁরটে বন্দুক । -.আরে গেল, এই হাতী সিং! তোমার নাম গাধা 
সিং হওয়া উচিত! তোমার বন্দুকের মুখনল আমার ভুঁড়ির দিকে 
নামিয়ে রেখেছ কেন? যদি ফস্‌ ক'রে আওয়াজ হয়ে যায়? অমন 
ক'রে বন্দুক ধরতে নেই, ওট! কাধে তোলো!” 


আলোয়-ছায়ায়, মাঠে-জঙ্গলে, পথে-বিপথে আবার সবাই 
এগিয়ে চলল । 

রাত পোয়ালো, উষার সিথায় দিবস-বধূ সিদূর-লেখা লিখলে, 
মাঠ-বাটের উপর দিয়ে তপ্ত ছুপুরে-হাওয়া তেষ্টায় হাহা ক'রে 
গহনবনের ঠাণ্ডা বুকের ভিতরে গিয়ে নিসাড়ে দ্বুমিয়ে পড়ল, সন্ধ্যার 
মেঘ-মন্দিরে হূর্য্যচিতার রক্ত-শিক্ষা। জলে উঠল, রাত্রি আবার তার 
অন্ধ-কুঠুরীর দরজা খুলে ছায়া-অনুচরদের পৃথিবী-ভ্রমণে পাঠিয়ে 
দিলে ! 

মাঝে মাঝে দেখ। দেয় মাটির উপরে চির-চলস্ত বৃহৎ জলসর্পের 
মত নদী । তখন ওঠে নদী পার হবার সমস্তা ! 

মাঝে মাঝে বিপুল অরণ্য বাহুবিস্তার ক'রে পথ রুদ্ধ ক'রে 
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ঈাড়ায়। তখন কুঠার নিয়ে বনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়। মাঝে 
মাঝে গিবন-বানরের দল গাছের নীচের ডাল থেকে মগডালে 
লাফ মেরে কিচিরমিচির ভাষায় কি ব'লে ওঠে এবং কৌতুহলী চোখে 
নীচের দিকে তাঁকিয়ে এই নির্জন বনরাজ্যে প্রথম মানুষদের দেখে) 
আর বোধ করি আশ্যধ্য হয়ে ভাবে--এরা আবার কোন্‌ দেশী 
বানর? এদের ল্যাজ নেই, গায়ে লোম নেই, এরা গায়ে জড়িয়ে 
রাখে কি কতকগুলো সাদা সাদ জিনিষ, ছু-পা দিয়ে হাটে, এর! 
আবার কোন্দেশী বানব ? 

মাঝে মাঝে বাঁশবন ছুলে-ছালে ওঠে, মড়-মড় ক'রে শব্দ হয়, 
বোঝা যায় হাতীব দল ওখানে জীবনযাত্র। নির্বাহ করছে! মাঝে 
মাঝে ধারাবাহিক ঝোপ-ঝাঁপের উপর দিয়ে তীত্র একটা গতির 
রেখা সশব্দে চ'লে যায়__একটা। চাঁপা গর্জনও শোনা যায়, বনের 
মধ্যে অশান্তিকর অনাহুত অতিথি দেখে বাঘ বা অন্য হিংত্র জস্ত 
দূরে সরে গেল! 

মাঝে মাঝে মানুষের ঘৃণ্য পায়েব শব্দে লম্বা ঘাসের ভিতরে 
গোখরো-সাপেব ঘুম ভেঙে যায়, ফৌশ. ক'রে ফণা তোলে, তীক্ষু 
চক্ষে জ্বলন্ত হিংসার স্ফুলিঙ্গ ঠিকৃবে পড়ে এবং পর মুহূর্তেই বিদ্যুতের 
মত অদৃশ্য হয় ।...এবং সর্বক্ষণ সারা বনে জেগে থাকে যাদের 
দেখা যাঁয় না, বোঝা যায় না, তাদের অশ্রান্ত অস্তিত্বের ধ্বনি ! 

কে যেন নিরালায় কাণাকাণি করছে ; কে যেন আড়াল থেকে 
উকি মেরে দেখে ফিস্ফিস্‌ ক'রে কথা বলছে; কে যেন শুকৃনে! 
পাতা মাড়িয়ে অতি-সন্তর্পণে পিছনে পিছনে আসছে আবার থেমে 
পড়ছে, আসছে আবার থেমে পড়ছে । 

গভীর দূর-বিস্তত নানাশব্দময় প্রত্যেক অরণ্যই মানুষের পক্ষে 
ভয়াবহ ! 

কোন অরণ্যই আধুনিক নগরবাসী মাগুষকে সাদর সম্ভাষণ 
জানায় না। বনবাসী কোন জীবই মানুষকে বন্ধু বলে মনে করে 
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না। কল্পনায় নির্জনতাকে মিষ্টি লাগে, কিন্ত অরণ্যের এই সশব্দ 
নির্জনতা মনকে দেয় দমিয়ে | 

পদে পদে বিপদের সম্ভাবনায় মান্তষ চম্কে ওঠে! বোধ হয়, 
প্রত্যেক শব্দই আসছে লুকানো মৃত্যুর ক থেকে ! 

সমস্ত অরণ্যকেই বিরাট একটা প্রেতাতা বলে সন্দেহ হয়। 
নূর্য্যালোক তাকে কতকটা বন্ধুর ছদ্মবেশ পরাতে চেষ্টা করে বটে, 
কিন্তু রাত্রির ঘোর অন্ধকারে মানুষের মন সেখানে ভয়ে কুঁকড়ে পড়ে 
এবং অস্পষ্ট চন্দ্রালোকে ?£_অরণ্যের মত ভয়ঙ্কর তখন আর কিছুই 
নেই! কারণ কেধল কাণে তখন সন্দেহজনক শক শোনা যায় না, 
চোখও তখন সভয়ে দেখে কাছে, দরে, শত শত বিভীষিকাময় 
আনাগোনা ! বিজন অরণ্যে চন্দ্রলোকের চেয়ে অন্ধকার সহনীয় ! 


আর-একটা ছুঃম্বপ্নময় রাত্রির পরে এল ্িপ্ধ শান্তপ্রভাত। 

অমলবাবু বললেন, “আমরা খুব তাড়ীতাঁড়ি চলছি । আজ 
সন্ধ্যার আগেই ভাঙ। মন্দিরেরে কাছে পৌছতে পারব ।” 

স্থন্দরবাবু বললেন, “কিন্তু শক্রদের আর কোন সাড়ীশব্দ নেই ।” 

মাণিক বললে, “কিন্ত তারা ঘে আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই আছে, 
এটা সর্বদাই মনে রাখবেন । আমরা সশস্ত্র আর সাবধান বলেই 
তারা এখনো সামনে আসছে না।:"-কাঁল রাত্রেই আমি তাবুর 
বাইরে পায়ের শব্দ শুনেছি । কে যেন পায়চারি করে বেড়াচ্ছিল। 
বাইরে বেরিয়ে তাকে ধরতে পারলুম না বটে, কিন্তু বেশ দেখলুম, 
একটা ছায়া ছুটে জঙ্গলের ভিতরে মিলিয়ে গেল 1” 

স্ুন্দরবাবু বললেন, “কি আশ্চর্য, তুমি আমাদের ডাকলে ন৷ 
কেন? এক বেটার আল কাটা। গেছে, এ বেটাকে ধরতে পারলে 
আমি এর নাকটা কচ. ক'রে কেটে নিতুম !” 

মাণিক বললে, “তার নাক নিয়ে আপনি কি করতেন, সুন্দরবাবু? 
যদিও আপনার নাকটি খ্যাদা, তবু তার নাক টিকলো হ*লেও 
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আপনার অভাব তো দূর হত না?” 

সুন্দরবাবু ক্ষাপ্া হয়ে বললেন, “এরকম ঠাট্টা আমি পছন্দ 
করিনা! আমার নাক খ্যাদা? কে বললে তোমাকে? আমার 
নাক খ্যাদা নয়!” 

সকলে জঙ্গল থেকে বেবিয়ে একটা মাইল-খানেক চওড়া মাঠের 
উপর এসে পড়ল ! 

কেবল মাঠে নয়, মাঠের একপাশ দিয়ে ঝির্‌-ঝির ক'রে বয়ে 
যাচ্ছে একটি ছোট্ট নদী এবং তাঁর তীবে তীরে চ*রে বেড়াচ্ছে 
একঝাক পাখী ! 

স্থন্নরবাবু খুসি-গলাঁয় ব'লে উঠলেন, “বন-মুগগা ! “এস মাণিক, 
দেখা যাক ভগবান আজ আমাদের বন-সুর্গীর মাংস খওয়াতে 
পাবেন কিনা !” 

মাঁণিক মাথা নেড়ে বললে, “না৷ সুন্দরবাবু! জয়ন্ত মুরগীর মাংস 
খেতে ভালোবাসত ! সে যখন নেই, আমাৰ মুখে ও-মাংস আজ 
আর রুচবে না!” 

এদিকে মান্তষের সাড়া “য়ে মুগীগ্ডলো তখনি উড়ে পালালো ! 
স্ন্দববাবু হত।শ ভাবে (সেই উড়ন্ত, জ্যান্তো খাবাবগুলোর দিকে 
তাকিয়ে ফোৌশ. ক'ৰে একট। নিঃশ্বাস ফেললেন । 

মাণিক বললে, “দেখুন সুন্দরবাবু, আমাব মাথায় একটা বুদ্ধি 
এসেছে !” 

_ছিম্‌! সুবুদ্ধি, ন। কুবুদ্ধি ?” 

__“আমাদের পক্ষে সুবুদ্ধি। ইচ্ছা করলে এখনি আমর] দেখতে 
পারি, শক্ররা! আমাদেব পিছু পিছু আসছে কিনা? সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের কিঞ্ শিক্ষাও দিতে পারি !” 

“কি কবে শুনি ?” 

_-“এই মাঠটা দেখছেন তো ?. এর মধ্যে গাছপাল। কিছুই 
নেই। এপারে গভীর বন, ওপারেও গভীর বন! আমরা এখনি 
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ওপারের বনে গিয়ে ঢুকব। তারপর না এগিয়ে ঝোপের আড়ালে 
বন্দুক বাগিয়ে খানিকক্ষণ চুপ ক'রে বসে থাকব ।” 

স্ুন্দরবাবু বললেন, “খাসা মংলোব এ'টেছো ভায়া! শক্ররা 
যদি আমাদের পিছনে লেগে থাকে, তাহ'লে তাদেরও এই মাঠ পার 
হ'তে হবে। এখানে লুকোবার যায়গা নেই, তারা এলেই আমরা 
দেখতে পাব! তারপরেই আমাদের বন্দুকগুলো গুড়ম গুড়ুম 
রবে গর্জন ক'রে উঠবে,__-কেমন, তাই নয় কি ?” 

_ "ঠিক তাই। কিন্তু আমর। তাদের পা লক্ষ্য ক'রে গুলি 
ছুঁড়ব। নইলে নরহত্যার দায়ে পড়তে হবে 1৮ 

_-*ও সব শক্রকে হত্যা করলেও পাপ নেই। ওরা তে! 
আটীদের খুন করতেই চায়, আমরাও আত্মরক্ষা করব না কেন? 
চল, এখন তোমার কথা-মতই কাজ করা যাক 1” 

সকলে ওপারের বন লক্ষা ক'রে দ্রতপদে অগ্রসর হ'ল। মাঠ 
শেষ হয়ে গেল। 

মাণিক বললে, “এখানে বেশীর ভাগই বাঁশবন। গোটাকয়েক 
বটগাছও আছে। এদিকে বেতবন, নীচে সব জায়গা জুড়ে রয়েছে 
আগাছার জঙ্গল। এর মধ্যে লুকিয়ে থাকলে কেউ আমাদের 
দেখতে পাবে না। আস্মন, গা-টাকা দেওয়া যাক! একটু পরেই 
হয়তে। চ্যান আর ইনের খবর পাওয়। যাবে !” 

সকলে একে একে ঝোপের ভিতর অদৃশ্য হ'ল । 

সবজে মাঠ ধূ-ধু করছে। 

ওদিককার বন-রেখার উপর থেকে এই অভিনব নাট্যলীলার 
দর্শক-রূপে স্ধ্যদেব রাঙামুখে তাকিয়ে রইলেন, তার সোনা-হাসি 
ওপাশের নদীর লহরে লহরে নেচে নেচে খেলতে লাগল । 

গানের পাখীরাও নীরব হয়ে ছিল ন।। 
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হানা দেবালয়ের 
জীবস্ত পাথর 


মাঁণিকের অন্ুমানও ব্যর্থ হয় নি, তাঁর ফন্দিও ব্যর্থ হ'ল না! 

মিনিট পাঁচেক পরেই দেখা গেল, ওধারের বনের ভিতর থেকে 
কারা যেন বেরিয়ে আসছে। দূর হ'তে তাদেব দেখাচ্ছে খুব 
ছোট ছোট ! 

সুন্দরবাবু দূরবীণটা তাড়।তাঁড়ি চোখে লাগিয়ে সোৎসাহ্ছে 
বললেন, “এক, ছুই, তিন, চাঁর, পাঁচ, ছয়, সাত, আট, নয়, দশ! 
হুম, ব্যাটাদের দলে দশজন লোক আছে। ওরা হন্-হন্‌ ক'রে 
এই দিকেই আসছে। হুঁ-হু' বাবা, ঘৃঘুই দেখেছ ফাঁদ তো দেখনি ! 
চলে আয়_চ'লে আয়, চৈচৈচৈ! ওরেবাপরে। কীলম্বা! 
কী জোয়ান! যেন ঘটোৎচের বাচ্ছা! ওর পাশে পাশে আসছে 
এক বেটা গুড় গুড়ে বেঁটেরাম সর্দার, পাঁয়ে হেঁটে চলেছে, ন! 
ফুটবলের মত মাটির উপর দিয়ে গড়িখে গড়িয়ে আসছে ?” 

_-কই, দেখি দেখি” ব'লে সাগ্রহে অমলবাবু দূরবীণট। 
স্ন্দরবাবুর হাত থেকে প্রীয় একরকম কেডেই নিলেন এবং নিজের 
চোঁখে লাগিয়েই বলে উঠলেন, “এ তো চ্যান! এতো ইন! 
সাত ঘাটের জল ঘেঁটে এতদিন পরে স্বচক্ষে আবার প্রভৃুদের দেখ৷ 
পেলুম ! ওরে ও পাপিষ্ঠ, ওরে ও পিশাচ ! স্থরেনবাবু আর জয়ন্ত- 
বাবু তোদের হাতেই প্রাণ দিয়েছেন! তোরা গোগপীনাথকে খুন 
করেছিস্‌, আমাকেও বধ করতে এসেছিলি ! আ্যাঃ! চ্যানের বাঁ- 
হাতে যে ব্যাণ্ডেজ বাধা! তাহ'লে পশু রাতে মাণিকবাবুকেও ওরা! 
মারতে এসেছিল ! হাতী সিং বন্দুক ছোড়ে! বন্দুক ছেড়ে! 
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হতভাগাদের পাগল। কুকুরের মত মেবে ফেল 1” 

প্রভুর হুকুম পালন করবার জন্যে হাতী সিং তখনি বন্দুক তুললে, 
কিন্তু মাণিক তাড়াতাড়ি বাধা দ্রিয়ে বললে, “বন্দুক নামাও হাতী 
সিং আমি যখন বলব তখন ছু'ড়বে! অমলবাবু, আপনি বড়ই 
উত্তেজিত হয়েছেন, শাস্ত হোন্‌! ওদের আরে কাছে আসতে দিন !” 

অমলবাবু চেঁচিয়ে বললেন, “উত্তেজিত হব না_বলেন কি? 
যমদূতদের দেখলে কি শাস্ত হয়ে থাকা যায় ?” 

স্থন্দরবাবু প্রমাদ গুণে বললেন, “অমলবাবুই সব পণ্ড করবেন 
দেখছি । অত ট্যাচালে ওরা কি আর কাছে আসবে ?” 

তখন অমলবাবু লজ্জিত হয়ে বললেন, “মাপ করুন, আর আমি 
কথা কইব না 1!” 

ততক্ষণে মাঠের লোকগুলো অনেকটা এগিয়ে এসেছে, তাদের 
চেহা রাও মোটামুটি দেখা যাচ্ছিল। 

তারা সবাই হয় বক্কী, নয় শ্যামদেশের লোক এবং তাদের 
ভিতরে সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ করে চ্যানের অসম্ভব দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ 
দেহ! এবং তাকে দেখেই বেশ বোঝা যায় যে, কাটা-আঙ্লের 
যন্ত্রণায় তার অবস্থা বিলক্ষণ কাহিল ! 

মাণিক বললে, “আন্মথুন, এইবারে বন্দুক নিয়ে আমরা। প্রস্তত 
হয়ে থাকি। পায়েব দিকে গুলি ক'রে ওদের অকর্মমণ্য করতে 
পারলেই আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'বে, নরহত্যায় দরকার নেই__ 
কি বলেন সুন্দরবাবু ?” 

_-দবেশ, তাই সই ।" 

এইবারে শক্রর। বন্দুকের নাগালের ভিতরে এসে পড়ল । 

সুন্মরবাবু বললেন, “ওরা যে কেন এতক্ষণ দল বেঁধে আমাদের 
আক্রমণ করে নি, এইবারে তা৷ বেশ বোঝা যাচ্ছে! ওদের কাছে 
আছে মোটে একটা বন্দুক !” 

মাণিক বললে, “এইবারে আমাদের চারটে বন্দুক গর্জন করতে 
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পারে, _ওদের আর এগুতে দেওয়া উচিত নয় !” 

সুন্দরবাবু বললেন, “ওয়ান, টু, থি, !” 

একসঙ্গে চারটে বন্দুক অগ্নি-উদগার করলে, সঙ্গে সঙ্গে মাঠের 
উপরে সর্বপ্রথমে ধরাশায়ী হ'ল ইনের বাঁটুকুল দেহ! বাকি সকলে 
মহা ভয়ে আর্তনাদ ক'রে যে দ্রিক থেকে আসছিল আবার সেইদিকে 
দৌড়তে আবন্ত করলে ! 

এদিক থেকে দ্বিতীয় বার গুলিবৃষ্টি করা হ'ল । 

এবাবে লোকগুলো ছত্রভঙ্গ হয়ে পাগলের মত মাঠের নানাদিকে 
ছুটতে লাগল, আব একজন আহত হয়ে মাটিৰ উপরে আছাড় 
খেয়েও আবার কোনরকমে উঠে ভো।-দৌড় মারলে ! 

কিন্তু দৌড়তে পারছিল না কেবল ইন্‌, সে ল্যাংচীতে ল্যাংচাতে 
আর ভয়ে চ্যাচাতে ট্যাচাতে কোনরকমে একটু একটু ক'রে এগিয়ে 
যাচ্ছিল ! 

তাৰ ছুর্দশা দেখে চ্যান আবার ফিবে এল এবং একহাতে ইনের 
দেহকে সে ঠিক শিশুর দেহের মতই নিজের কাধের উপরে তুলে 
নিয়ে আবার দৌড়তে আরম্ভ করলে ! 

অমলবাবু চ্যান্কে ৮প্‌ করে বন্দুক ছু'ড়লেন, কিন্তু গুলি তার 
গায়ে লাগল না। 

আরে! ছু'একবার গুলিবৃষ্টির পর্ণ মাণিক বললে, প্যথেষ্ট হয়েছে, 
টোট নষ্ট কবে লাভ নেই ! ওবা নানাদিকে দৌড় মেবেছে, আবার 
বন-বাদাড় ভেঙে একসঙ্গে মিলতে ওদের অনেকক্ষণ লাগবে । তার 
পবেও আজ আব ওবা আমাদের পিছু নিতে সাহস করবে বলে 
মনে হয় না।” 

সুন্দরবাবু মাণিকের পিঠ চাপড়ে বললেন, “হ্যা, ব্যাটারা যত- 
বড় গুলিখোরই হোক্‌, আবাঁর গুলি খাবার জন্যে ওরা শীস্ত ব্যস্ত 
হবে ব'লে মনে হচ্ছে না-_-জয় মাণিকের বুদ্ধির জয় 1” 

পথ চলতে চলতে মাণিক জিত্বাসা করলে, “আচ্ছা অমলবাবু, 
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এই পদ্মরাগ-বুদ্ধের কোন ইতিহাস জানেন ? 

অমলবাবু বললেন, “ঠিক পদ্মরাগ-বুদ্ধের ইতিহাস জানিনা বটে, 
তবে ওঙ্কারধামের ইতিহাসে এরই মত এক মরকত বুদ্ধের-কথা। 
শোনা যায়। ওষ্কারধাম সাম্রাজ্যের রাজধানী যশোধরপুরে এই 
মরকত-বুদ্ধের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল । * 

মরকত-বুদ্ধ নিয়ে তর্ক চলছে । 

কেউ বলেন, এখন এই মুন্তি জাপানে আছে। কেউ বলেন, 
ফর্মোজী ছ্ীপে আছে ; কেউ বলেন, জাভায় আছে। 

ওক্কারধামের পতন হয়, শ্যামদেশের দ্বারা । ওদেশের লোক: 
বলে, তাদের রাজধানী ব্যাঙ্গক সহরের মন্দিরে যে সবুজাভ পাথরে 
গড়া। বুদ্ধমূত্তি আছে, সেইটিই হচ্ছে প্রবাদপ্রসিদ্ধ মরকত-বুদ্ধ। 

কেবল মরকত বুদ্ধ নয়, ওষ্কারধামে নাকি একটি ত্বর্ণময় বিরাট 
শিবলিঙ্গ ছিল। 

ওক্কারধামের বাসিন্দারা থেইস নামে একটি জাতিকে অত্যন্ত ঘৃণা 
করত । এই থেইস্রা বাস করত বর্তমান শ্যামদেশে। এখনো 
যারা ওখানে বাস করে তারা এ থেইস্দেরই বংশধর । বারংবার 
পরাজয়ের পর থেইসর! অবশেষে বিশেষ আয়োজন ক'রে ওক্কারধাঁমকে 
হঠাৎ আক্রমণ কবে । 

একটা বড় যুদ্ধে তারা জয়ী হয়। জনৈক ভগ্রদূত সেই খবর 
নিয়ে ফিরে এল । ওকঙ্কারধামের সেনাপতি বললেন, “তোমার খবর 


+4/১150 117) 5850901)9100109) ৮5171018150) 01680 09101091০01 005 
[17106 7601016 9100 016 01965601108 91] 06 45195 01619 19 ৪. 
59005 ০ 07০ 1,010. 02001)9 51006 00010 05 ০01160 00918 
13101) 15 05 2110120 ০6 0790 1505. 4৯0০ 0015 599005 ৪9 
(68518101550 006 06 21006108105 50 ০0/1011519 10900160 8170. 02170610090. 
০0860১61018 00৩ ৮71,015 01] 5005 95 0106 50110 20061৪10৪00 
91)0059 10) ৪. 80৩5 1191) 50 106555 0২৪6 001005 200 055 9910)001 
হা) 1901 00010 10)? 


মিথ্যা হ'লে তোমার প্রীণদণ্ড হবে। আর তোমার খবর স্জা. 
হলেও তোমার প্রাণদণ্ড হবে। কারণ সবাই যখন বীরের খ্ 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে, তখন তুমি কাপুরুষের মত পালিয়ে 
এসেছ ?” 

ভগ্নদূতের প্রাণদণ্ড হ'ল, কিন্তু ওক্কারধাম রক্ষা পেল না'। 
পুরোহিতেরা নগর-রক্ষা অসম্ভব দেখে মরকত-বুদ্ধ, স্বর্ণ-শিবলিজ, 
অন্য অন্য মূল্যবান বিগ্রহ আর রাশি রাঁশি হীরে-মণি-মুক্তা তখনি 
সরিয়ে ফেলে গুপ্তস্থানে লুকিয়ে রাখলেন । 

অনেকেরই দৃঢ়বিশ্বাস, বিজয়ী থেইস্রা সে-সব গুপ্তধন খু'জে 
পায় নি। 

ওস্কারধামের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে আজও কত্ত লোক সেই 
গুপ্তধন খুঁজে বেড়ায়! কিন্ত আজও কেউ তার ঠিকানা আবিষ্কার 
করতে পারে নি। আমাদের এই পদ্বাগ-বুদ্ধ সেই গুপ্তধনেরই 
অংশবিশেষ কিনা, কে তা বলতে পারে ?” 

বৈকাল অতীত হয়ে গেছে, স্য্াালোক তখন অরণ্যের মাথার 
উপরে গিয়ে উঠেছে । 

দিনের আলোয় চঙু.দ্দক সমুজ্বল বটে, কিন্তু এমন নির্জন ও 
নিস্তব্ধ যে, রাত্রির স্তব্ধতার সঙ্গে তুলনা করা চলে ! 

আরও মাইলখানেক পথ পেরিয়ে অমলবাবু উচ্ছুসিত কণ্ঠে বলে 
উঠলেন, «এ সেই সপ্ত-তাঁলগাছ !” 

ঝুন্ববাবু বললেন, “সপ্ত-তালগাছ আবার কি ?” 

_-এ হচ্ছে আমাদের পথের শেষ-নিশানা। পাশাপাশি এ 
যে সাতট। তালগাছ দেখছেন, ওর পরেই সেই ভাঙ্গ! মন্দিরের 
প্রকাণ্ড বাধান চত্বর-__অর্থাৎ আমাদের পথের শেষ !” 

কিন্ত পথের শেষে এসে নাণিকের মনে জয়ন্তের শোক আরো 
বেশী ক'রে জেগে উঠল । 

জয়স্তের জন্তেই এদেশে আসা, পদ্মরাগ-বুদ্ধের জন্তে তার আগ্রহ 
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/ছিল অফুরস্ত। জয়ন্ত নেই, তবু যে সে এখানে এসেছে, এ কেবল 
খু ব্রত উদ্যাপন করবার জন্যে ! 
সে মনে-মনে প্রতিজ্ঞা করলে, যদি তাদের চেষ্টা সফল হয়, তবে 
অমলবাবুর হাতে পদ্মরাগ-বুদ্ধকে সমর্পণ ক'রে সে সর্বাগ্রে চ্যান্‌ 
আর ইনকে গ্রেপ্তার করবে । যতদিন এই প্রতিজ্ঞা পালন করতে 
পারবে না, ততদিন সে স্বদেশে ফেরবার কথা মনেও আনবে না! 
তার! সপ্র-তালের তলায় এসে দাড়াল। 
তারপর একটা বশবনেব প্রাচীর পার হয়েই সকলে সবিশ্ময়ে 
দেখলে, তাদের চোখেব সামনেই রয়েছে, চারিদিকে প্রায় হ্ুই মাইল 
বিস্তৃত একটা মাঠ। 
সেই মাঠের মাঝখানে পাথরে বাঁধান একটি প্রকাণ্ড চত্বর ! 
এবং চত্বরের মাঝখানে একটি পুঞ্ধরিণী। পুঞ্ষরিণীর এক কোণ দিয়ে 
ষে রাস্তাটি পশ্চিম মুখে চলে গিয়েছে, তারই প্রান্তে দেখা যাচ্ছে 
মস্ত একটি পাথরেব মন্দিরেব কতক অংশ! মন্দিরের বাকি অংশ 
গাছপালার ভিতরে ঢাকা পড়েছে । 
সকলে যখন পুকুব পাড়ে গিয়ে দীড়াল, সুন্দরবাবু বললেন, 
“এইবার পদ্মর/গ-বুদ্ধের সঙ্গে দেখা করতে হবে। হুম, বার 
কর তো মাণিক, তোম।র সেই সোনার চাক্তিখ।ন। !” 
মাণিক পকেট থেকে চাক্তি বার ক'বে সুন্দরবাবুর হাতে দিয়ে 
বললে, “আপনিই তাহলে নঝ্সার পাঠোদ্ধার ক'রে আমাদের বাহব! 
লাভ করুন!” 
হুন্দরবাবু অবহেলা-ভরে বললেন, “পুলিশে চাকরি নিয়ে ঢের 
ঢের হেঁয়ালী জলের মত প'ড়ে ফেলেছি, এ তো সামান্য নক্সা! মাত্র! 
হুম! নক্সায় এই তো বয়েছে পুকুরটা, চারিদিকে এই তে! 
চারটে ঘাটের সিঁড়ি! কিন্তু নক্সায় পুকুরের পশ্চিম কোণে এই যে 
তিন কোণ চিহ্নিত জায়গাটা রয়েছে, আসল পুকুরের পশ্চিম কোণে 
তেমন ধার! কিছুই তো। দেখছি না !” 
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মাণিক হাঁসতে হাসতে বললে, “ওকি সুন্দরবাবুঃ এরি মধ্যে 
মাথা চুলকে চ্ছেন কেন ?” | 

_“মাথা চুল্‌্কোচ্ছি কি সাধে ? এ নক্লাখান। কেউ ঠাট্টা ক'রে 
আকেনি তো ?” 

_-বোধ হয় না। আচ্ছা, দিনের আলো থাকতে থাকতে 
আগে মন্দিরের ভেতর চলুন! সেখানে গেলে হয়তো কোন হদিস্‌ 
পাওয়া যাবে!” 

_-“ঠিক বলেছ। তাই চল।” 

দিনের আলো তখন নিবু-নিবু হবার সময় হয়েছে । 

পাখার বিদায়ী গান গাইতে গাইতে বাসার দিকে ফিরতে সুরু 
করেছে। স্ৃধ্যের কিরণ আর দেখ! যাচ্ছে না যঙ্িও অন্ধকারের 
ঘুম এখনো ভাঙে নি। 

মাঝখানে প্রকাণ্ড এক মন্দির, তার উপর দিকটা ভেঙে 
পড়েছে। 

দেখলেই বোঝা যায়, সম্পূর্ণ অবস্থায় এ মন্দিরটা অন্ততঃ একশো! 
ফুটেব কম উচু ছিল না। 

মন্দিরের আগাগোড়া হারুকাধ্যে আর ছোট বড় মুত্তিতে ভরা । 

কিন্তু তার অধিকাংশই ভেঙে বা লুপ্ত হয়ে গিয়েছে মহাকালের 
নির্দয়তায়। বড় মন্দিরের চার পাশে যে চারিটি ছোট মন্দির ছিল, 
এখন তাঁদের সামান্য চিহনমাত্র অবশিষ্ট আছে। এখানে যেদিকেই 
তাকানো যায়, কেবলই ধ্বংসের লীল। স্তত্তিত হয়ে আছে মৃত্যু- 
স্তবতার কোলে । মন নেতিয়ে পড়ে, প্রাণ হা-হ1] করে, চোখে 
বিষগ্রতা জাগে । 

সকলে ধীরে ধীরে মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করল । 

মন্দিরের ভিতরে তখন আলো-আধারের খেলা আরম্ত হয়েছে 
সহজে দূরের জিনিষ স্পঞ্ট চোখে পড়ে না। 

চূড়া ভেঙে পড়েছে ব'লে উপর-পানে তাকিয়ে দেখা গেল, 
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পশ্চিমের আরক্ত রাগে রঞ্জিত নীলাকাশকে । 

মন্দির-গর্ভ খুব প্রশস্ত, তার মধ্যে বড় বড় অনেকগুলে। হল- 
ঘরের ঠাই হ'তে পারে। 

ভিতরের চারিকোণে চারিটি মানুষের চেয়েও ডবল বড় অব- 
লোকিতেশ্বর” বুদ্ধের দণ্ডায়মান মৃত্তি। একটি মৃত্তি কতকটা অটুট 
আছে, বাকি মৃত্তি তিনটির কারুর দেহের উপরিভাগ নেই, কারুর 
পদ্যুগল নেই, কারুর মুণ্ড নেই । দেওয়ালেও খোদিত ভাস্কর্ধ্য কাঁজ 
আছে, কিন্তু অস্পষ্ট আলোতে ভাল ক'রে দেখা যায় না। 

মন্দিরের পশ্চিম দেওয়ালে সামনে প্রকাণ্ড একটি মুত্তিশৃন্য বেদী, 
রয়েছে কালে পাথরে গড়া। সেইদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
অমলবাবু বললেন, “ওরই উপরে আমরা সেই ছোট্ট বুদ্ধ মৃত্তিটি 
পেয়েছিলুম ।৮ 

মাণিক একটু আশ্চর্য্য হয়ে বললে, “অতটুকু একটি মৃত্তির জন্যে 
এত বড় একটা মন্দিরের এত-বড় কালো পাথরের বেদী গড়া 
হয়েছিল! সে মুত্তি কখনো এমন মন্দিরের প্রধান দেবতা হ”তে 
পারে না!” 

অমলবাবু বললেন, “আমারও সেই সন্দেহ হয়। বিশেষ, 
মন্দিরের অপ্রধান মৃত্তিগুলিই যখন এমন প্রকাণ্ড! আমার বিশ্বাস, 
বেদীর উপর থেকে প্রধান মুত্তিটিকে হয়তো কোন কারণে সরিয়ে 
ফেল! হয়েছিল । পরে পুজার বেদীতে দেবতার অভাব কতকটী। 
দূর করবার জন্যে কোন ভক্ত এই মুত্তিটিকে স্থাপন করেছিল !” 

_-“খুব সম্ভব, তাই 1” 

স্বন্দরবাবু এতক্ষণ নিব্বাক ও হতভম্বের মত নঞ্সার সঙ্গে বেদীটি 
মিলিয়ে দেখবার চেষ্টা করছিলেন । 

অমলবাবু তার অবস্থা দেখে হেসে বললেন, “কি স্থুন্দরবাবু নক্সা 
দেখে কিছুই বুঝতে পারছেন না তো? আমিও পারিনি !” 

সুন্দরবাবু বললেন, “হুম্‌, এ হচ্ছে একখান বাজে নক্সা ! কোন 
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ধাপ্পাবাজের আকা! আমরা সবাই হচ্ছি মহা হীদা-গঙ্ীরাম, 
একটুকরো হিজিবিজি দেখে যমালয়ের রাস্তায় ছুটে এসেছি! 
পদ্মরাগ-বুদ্ধ! সোনার পাথর-বাঁটি! যা নয় তাই!” 

মাণিক চাক্তিখান! সুন্দরবাবুর হাত থেকে নিয়ে খুব মনোযোগ 
দিয়ে দেখতে লাগল । 

মন্দিরগর্ভে অন্ধকার তখন আলোকের শেষ আভাটুকুও নিবিয়ে 
দেবার চেষ্টা করছিল । 

সেই মহা-নির্জনতার স্বদেশে, সেই মান্ধাতার আমলের মন্দিরের 
প্রাচীন স্তব্ধতা যেন ঘনায়মান ও হিংস্র অন্ধকারের মৃত্তি ধরে 
সকলের প্রাণমনের উপরে চেপে বসতে চাইছিল ! 

উপরদিকে হঠাৎ ঝট্‌পট্‌ ঝট্‌্পট্‌ শব্দ হ'ল- নিরবচ্ছিন্ন নীরবতার 
মাঝখানে সেই শবগুলোকে শোনালে। যেন বন্দুকের আওয়াজের 
মত! 

চমকে এবং দোছুল ভুড়ি নাচিয়ে লাফিয়ে উঠে সুন্দরবাবু সভয়ে 
উদ্ধমুখে দেখলেন, ভাঙা মন্দিরের ফাকে তখনে। উজ্জল আকাশপটে 
কালো কালে চলন্ত দাগ কেটে কি-কতকগুলে। উড়ে গেল । 

অমলবাবু বললেন, “ব।ছুড় |” 

সুন্দরবাবু বললেন, “না, অন্ধকারের কালো বাচ্ছ! !” 

মাণিক নিজের মনেই বললে, “নক্সায় বেদীর গায়ে সিড়ি আক 
বয়েছে। কিন্তু এখানে কোথায় সিড়ি ?” 

স্রন্দরবাবু বললেন, “প্রতিধবনিও বলবে-_ কোথায় সিড়ি? ও 
সি'ড়িফিড়ি কিছুই পাওয়া যাবে না, আমাদের কাঁদা ঘে'টে মরাই 
সার হ'ল, জয়ন্ত বেচারা বেঘোরে প্রাণ দিলে, এখন তাড়াতাড়ি 
এখান থেকে পালাই চল মাণিক 1 

_-পালাবোঃ কেন ?” 

_-এ জায়গাটা ভালো নয়! আমার বুক ছ্যাৎ ছ্যাৎ করছে! 
হুম, আমর বুক অকারণে ছ্যাৎ ছ্যাৎ করে না। এট নিশ্চয়ই 
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হানা মন্দির ৮ 

মাণিক হেসে উঠল-_তার হাস্যধ্বনি মন্দিরের অন্ধকার-ভরা 
কোণে কোণে প্রতিধ্বনি তুললে, শোনালো ঠিক অন্ধকারের 
হাসির মত ! 

সুন্দরবাবু অস্বস্তিপূর্ণকঞ্ঠে বললেন, “তুমি হেসো না মাণিক। 
এমন অস্বাভাবিক স্তব্ধতা তৃমি কখনো অনুভব করেছ? একমাইল 
দূরে একটা আল পিন পড়লেও যেন শোনা যায়! এ স্তব্ধতা যেন 
নিরেট, হাত দিয়ে ছোয়া যায়! এস্তবন্ধতা যেন ওজনে ভাঁরি-__ 
বুকে জীতাকলের মত চেপে বসে! এ যেন স্তব্ধতার মহাসাগর, 
আমাদের কথাগুলো! যেন মুখ থেকে বেরিয়েই এই স্তব্ধতার অতলে 
তলিয়ে যাচ্ছে!” 

মাণিক কোন কথায় কান না পেতে মন্দিরের বেদীর উপরে হাত 
বুলোতে লাগল । তারপবৰ ফিবে বললে, “মমলবাবু, এ বেদীর 
গায়ে কখনো যে কোন সিড়ি ছিল, তার চিহ্নটুকুও দেখছি না! 
অথচ নক্লায় সিড়ি আঁক রয়েছে! এর মানে কি? 

_-আমার বোধ হয় এ নঝ্সাখানা অন্য কোন জায়গার 1”? 

_-অসম্ভব ! নক্সীর সঙ্গে এখানকার বাকি সমস্ত হুবহু মিলে 
যাচ্ছে! এই সিঁড়ির হয়তো কোন গুপ্ত অর্থ আছে ।” 

_ প্থাকতে পারে । কিন্ত আমবা কেউ তা জানি না। স্থতবাং 
আমাদের পক্ষে ও-গুপ্তঅর্থ থাকা-না-থাকা। ছই-ই সমান 1” 

হঠাৎ স্ুন্দরবাবু আতকে বলে উঠলেন, “মাণিক, মাণিক ! কে 
যেন এখানে চাপা হাসি হাস্ছে 1” 

মাণিক বললে, “কৈ ?” 

_-হীসি আবার থেমে গেল !” 

-_-ও আপনাব মনের ভূল । আমি কোন হাসি শুনি নি।” 

_-অমলবাবু, আপনিও শোনেন নি ?” 

_্না। কে আবার হাসবে, এখানে আমরা তিনজন ছাড়া 
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আর কেউ নেই।” 

_-হুম্‌ঃ শুনিনি বললেই হল? আমি স্পষ্ট শুনেছি! কে 
ষেন লুকিয়ে লুকিয়ে হাসি চেপে রাখবার চেষ্টা করেও পারলে না !” 

_্তাহ'লে আপনার পিছনে এঁ যে বুদ্ধদেব দাঁড়িয়ে আছেন, 
ওঁকে জাগ্রত বলে মানতে হয়! আপনার ভয় দেখে উনিই হেসে 
ফেলেছেন !” 

স্তন্নরবাবু তাড়াতাড়ি ছু পা পিছিয়ে এসে ফিবে তাকালেন । 

আসন্ন সন্ধ্যার আব্ছায়া মেঘে প্রকাণ্ড “অবলোকিতেশ্বর, 
দাঁড়িয়ে আছেন, তার প্রস্তব-চক্ষুর প্রশান্ত দৃষ্টি যেন সুন্নরবাবুর 
মুখের পাঁনেই তাকিয়ে আছে এবং তার ওঞ্ঈশধর সিগ্ধহান্তে 
বিকশিত ! 

স্ন্দববাবু বিস্ষারিত আড়ষ্ট চোখে দেখলেন, আচন্থিতে বুদ্ধমূত্তি 
জ্যান্তে। হয়ে টলমলিয়ে ন'ড়ে উঠল! 

“হুম, বাপ.” ব'লে সুন্দরবাবু স্তদীর্থ এক লাফ মেরে একেবারে 
মাণিকের ঘাড়ের উপরে এসে পঢলেন ! 

অমলবাবু উত্তেজিত ৰরে বললেন, “বুদ্ধদেব নড়ে উঠেছেন 
মাণিক! আমি স্বচক্ষে দেখেছি 1” 

মাণিক বিস্মিতভাবে তাকিয়ে দেখলে, মুত্তি যেমন স্থির ছিল 
তেমনই বয়েছে! সে ভৎসনার স্বরে বললে, “আপনার! দুজনেই 
পাগল হলেন নাকি ?” 

স্থন্নরবাবু ঠক্‌-ঠকৃ করে কাপতে কাপতে বললেন, “পাগল 
এখনো হইনি মাণিক, কিন্তু পাগল হ'তে আর বেশী বিলম্ব নেই ! 
পাথরের মুত্তি হাসে, পাথরের মৃত্তি নড়ে, এমন ব্যাপার কেউ কখনে। 
দেখেছে ?” 

মাণিক এগিয়ে বুদ্ধমৃত্তির গায়ে হাত রেখে বললে, “এই দেখুন, 
আমি মৃত্তির গায়ে হাত দিয়েছি! একেবারে জড় পাথর, এর মধ্যে 
কোন প্রাণ নেই !” 
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হঠাৎ সেই প্রস্তরমৃত্তি একখানা জীবন্ত ও বলিষ্ঠ বাহু বাড়িয়ে 
সবলে মাণিকের হাত চেপে ধরলে ! 


আকম্মিক আতঙ্কে আচ্ছন্ন হয়ে মাণিক প্রাণপণে চেচিয়ে উঠল, 
“সুন্নরবাবু! অমলবাবু ।৮ 
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নূতন 
বিপদ 

যদ্দিও দূব থেকে অন্ধকারে কিছু দেখা গেল না, তবু সাহসী 
মাণিককে অমন ভাবে আর্তনাদ ক'রে উঠতে দেখে সুন্দরবাবু তখনি 
বুঝে নিলেন যে, ভয়ঙ্কর ভূতুড়ে কোন ঘটনা ঘটোছ ! মাণিককে 
সাহায্য করবেন কি, তিনি নিজেই প্রায় মুচ্ছিত হয়ে সেইখানে বসে 
পড়লেন, পালাবার শক্তি পধ্যন্ত রইল না! 

অমলবাবুর অবস্থাও তধৈন্চ। 

মাণিক দেহের সমস্ত শক্তি দিয়ে নিজের হাতখান। ছিনিয়ে 
নেবার চেষ্টা করলে, কিন্তু পারলে না! 

যে-হাতখানা এমন বজ-ঘুষ্টিতে তাঁর হাত চেপে ধরেছে তা কিন্তু 
পাথরের নয়, রক্তমাংসে গড়। মানুষের হাত ! 

মাণিক তাড়াতাড়ি ৭-হাতে নিজের কোমরবন্ধ থেকে ধারালো 
ছুরিখান। টেনে বার ক'বে ফেললে । 

_ এবং জঙ্গে সঙ্গে সুপরিচিত ন্প্ধ কণ্ঠে শোনা গেল, “মাণিক, 
ছুরি দিয়ে কি তুমি আমার হাতখানা কেটে ফেলতে চাঁও ?” 

বিষম বিস্ময়ে মাণিক টেঁচিয়ে উঠল, “জয়ন্ত !” 

_ছ্যা বন্ধু, আমি সেই পুরাতন জয়ন্তই_-আপাততঃ যমালয়ের 
ফের্তভী মানুষ” 

বলতে বলতে বুদ্ধমূত্তির পিছন থেকে স্বশরীরে সকলের চোখের 
সামনে বেরিয়ে এসে দাড়াল হাস্মুখে জয়ন্ত! 

অমলবাবু একেবারে থ হয়ে গেলেন। এ যে জয়ন্তের প্রেতাত্মা! 
সে সম্বন্ধে সুন্দরবাবুর কোনই সুন্দেহ রইল না! তিনি প্রায় কাদ 
কাদ মুখে ছুইহাতে নিজের চোখ ঢেকে ফেললেন, কারণ তার পক্ষে 
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, এমন স্বচক্ষে প্রেতদর্শন অসম্ভব ! 

মাণিক বিম্ময়ে আনন্দে ও উচ্ছ্বাসে প্রায় অবরুদ্ধ কণ্ঠে বললে, 
“জয়! জয়! তুমি! তুমি বেঁচে আছ!” 

-এক ভালো গণৎকাঁর হাত দেখে বলেছিল, আমার পরমায়ু 
আশী বসর। অসময়ে মরিনি ব'লে বিস্মিত হচ্ছ কেন ভাই 1” 

_-কিন্ত তোমার সেই গুলিতে ছাাঁদা টুগী, জমির উপরে 
ছু-জায়গায় রক্তের দাগ, তোমার অন্তদ্ধান,__এ-সবের অর্থ কি !” 

_-“মাণিক, এতদিন আমার সঙ্গে থেকেও তোমার পধ্যবেক্ষণ 
শক্তি যে বাড়ল না, এ বড় ছূর্ভাগযর কথা! জমির উপরে রক্তের 
দাগ আর ছ্যাদা টুপী দেখেই হাল ছেড়ে দেওয়া তোমার উচিত হয় 
নি। তুমি আমার পায়ের মাপ জানো! যেখানে আমার টুগীটা 
পড়ে ছিল, 'সেখানে তুমি যদি আমার পদচিহ্ন পরীন্গা করতে, 
তাহ'লে স্পষ্ট দেখতে যে আমি ছু-পায়ে হেটে পাশের জঙ্গলের 
ভিতর গিয়ে ট্রকেছি ! আর, যেখানে অনেকটা রক্ত ছিল, সেখানটা 
খু'ঁজলে তুমি আমার পায়ের দাগ দেখতেই পেতে না, কারণ সেখানে 
আমি একবারও যাই নি।” 

--তবে 1” 

-7আমি যখন বাংলোর দিকে ফিরছিলুম, তখন শক্রর' 
অতফ্ষিতে আমাকে আক্রমণ করে। প্রথমেই বন্দুক ছুড়ে আমি 
তাদের একজনকে মাটিতে পেড়ে ফেলি বটে, কিন্তু পর মুহুর্তেই 
তাদের বন্দুকের একটা গুলি আমার টুপী ভেদ ক'রে মাথার 
খানিকটা ছাল তুলে নিয়ে বেরিয়ে গেল। আমি তৎক্ষণাৎ আত্ম- 
রক্ষার জন্য মাটিতে আছড়ে প*ড়ে চির-পুরাতন কৌশল অবলম্বন__ 
অর্থাৎ মৃতার ভাণ করলুম। তারপর দশএগারজন লোক আমার 
কাছে ছুটে এল! আমার জামা হাতড়ে সেলাই করা পকেট কেটে 
সোনার চাক্তিখানা বার ক'রে নিলে। এমন সময় তোমাদের 
পায়ের শব্দ পেয়ে তারা তাদের মৃত বা আহত সঙ্গীকে মাটি থেকে 
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তুলে নিয়ে পালিয়ে গেল। আমিও উঠে জঙ্গলের ভিতরে অদৃশ্য 
হলুম 1৮ 

_-কেন ?” 

-_-আমি জানতুম, তোমরা এই মন্দিরের দিকে আসবেই, আর 
শত্রুরা তোমাদের পিছু নেবে- কারণ চাবি তারা পায় নি। স্থির 
করলুম, আমিও লুকিয়ে তাদের উপরে পাহারা দেব, যাতে তারা 
তোমাদের অনিষ্ট করতে না পারি। তারা জানে আমি বেঁচে নেই। 
স্তরাং আমি বে তাদের পিছু নিয়েছি, এ-সন্দেহ তার! করবে ন1। 
তোমাদের সঙ্গে থাকলে আমার এ সুবিধা হ'ত না, আমিও জানতে 
পারতুম ন! যে, রাত-আধারে বন-বাদাড়ে বিগপ্রদ আসবে কোন্‌ 
দিক থেকে !” 

_-এিতক্ষণে বুঝলুমঃ চ্যানের হাত থেকে কে আমাকে 
বাচিয়েছে 1” 

_“হ্যা, ওঙ্কারধামে চ্যান যখন তোমার গল। টিপে ধরে, আমি 
ছুটে গিয়ে বন্দুকের কুঁদোর বাড়ি তার মাথায় মারি। সে তখন 
ছোরা বার ক'রে আমাকে আব্রমণ করতে আসে । আমি যুযুৎস্থর 
এক প্াাচি কষতেই সে জমি আশ্রয় করলে আর পড়বার সময়ে 
চ্যানের নিজেরই ধাঁরালে। ছোরায় তার বাঁহাঁতের একটা আন্গুল গেল 
উড়ে। সেই সময়েই তার কাছ থেকে সোনার চাক্তিখানা আমি 
আবার কেডে নি। চাঁন বেগতিক দেখে চম্পট দেয়। সোনার 
চাক্তি তোমাদের দরকার হবে বুঝে সেখান! তোমার বুকের উপর 
রেখে আমিও অদৃশ্য হই ! আমি জানতুম, তোমাদের দলের কেউ 
না কেউ সেখানে দেখতে পাবেই 1” 

_-কিস্তু জয়ন্ত, তুমি কি অনাহারে আছ ?” 

_ “মোটেই না। এখানকার নদী জলহীন আর গাছ ফলহীন 
নয় 1.০, হ্যা, ভালো কথা! এইবার আমার একট জিজ্ঞাস৷ 
আছে। সেই মাঠে শক্রদের গতিরোধ করবার বুদ্ধি তোমাদের 
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কার মাথায় প্রথমে আসে ?” 


প্রস্তাব করেছিলুম আমি, সমর্থন করেছিলেন সুন্বরবাবু।” 

_-বাহবা, চমতকার ! মাণিক, তুমি যে চাল চেলেছ, তা 
অতুলনীয়! এই এক চালেই তোমরা নিরাপদ হয়েছ। আমিও 
তারপরেই তোমাদের চেয়েও দ্রতপদে এগিয়ে এই মন্দিরে এসে 
গা-ঢাক! দিয়েছিলুম 1” 

সুন্দরবাবু অপ্রসন্ন মুখে বললেন, “হুম্‌, বেশ করেছিলে ! কিন্তু 
আমাদের ভয় দেখাচ্ছিলে কেন ?” র 

_মোটেই ভয় দেখাই নি। আপনার ছেলেমান্ষী ভয় দেখে 
আমি হাসি চাপতে গিয়েও পারলুম না, আর তাই শুনেই আপনি 
একেবারে ক্ষেপে গেলেন ॥” 

_খামোকা ক্ষেপি নি । পাথরের বুদ্ধ জ্যাস্তো হ'লে কে না” 

_-“মুন্তিটাই নড়বোড়ে। কতকালের পুরোনো ভাঙ্গ। মৃক্তি, 
হাত দিলেই নড়ে। বিশ্বাস না হয়, আপনি একবার হাত দিয়ে ঠেলে 
দেখুন না!” 

না, আমি হাত দিয়ে ঠেলে দেখতে চাই না, আমি এখান 
থেকে পালাতে চাই !” 

--সে কি, এখনি পালাবেন কোথায়? এখনো যে পদ্মরাগ- 
বুদ্ধ লাভ হয়নি 1” 

_-হ্যাঃ! সে লাভের আশায় গয়।! সে নকজ্ার কোন মানে 
হয়না! এখন “লাভে ব্যাং অপচয়ে ঠ্যাং করেই আমাদের মুখ 
শুকিয়ে ঘরপানে ফিরতে হবে 1” 

__“মুন্দরবাবু, নক্সার মানে আমি বুঝেছি বলেই কলকাতা থেকে 
এত দূরে ছুটে এসেছি !” 

অমলবাবু সবিন্ময়ে বললেন, “নক্লার মানে বুঝেই আপনি এখানে 
এসেছেন ?” 

_হ্যা অমলবাবু! কলকাতাতেই যখন আমি আপনার মুখে 
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শুনলুম যে, নক্সার সিঁড়ি আছে অথচ বেদীর গা বয়ে কোন সিঁড়ি 
আপনি দেখেন নি, তখনি তার অর্থ বোঝবার চেষ্টা করেছিলুম ! 
এখন দেখা যাক, আমার আন্দীজ ঠিক কিনা !.*.'--( উচ্চন্বরে ) 
ওহে হাতী সিং! তোমার লোকজন নিয়ে মন্দিরের ভিতরে এস! 
ৰড় অন্ধকার, আগে আলোগুলে৷ জ্বালো !” 

হাতী সিং সদলবলে বাহির থেকে ভিতরে এল । চারটে 
পেট্টলের লগ্টন জ্বালা হ'ল। এই প্রাচীন মন্দির হয়তো রাত্রে 
কখনো উজ্জ্বল আলো! দেখবার সৌভাগ্যলাভ করে নি! 

সুন্দরবাবু হাঁপ ছেড়ে বললেন, “আঃ আলে দেখে ধড়ে প্রাণ 
এল! এখন দেখছি বাইরেই অন্ধকার! হুম, আমি আর বাইরে 
পা বাড়াচ্ছি না !” 

জয়ন্ত বললে, “বেদীটা এখানে এসেই আমি দেখে নিয়েছি । 
মাঁণিক, তুমি যদি বন্দুকের কুঁদো৷ দিয়ে ঘা মেরে পরীক্ষা করতে, 
তাহলে বেদীটা বুঝতে তোমার কোনই কষ্ট হ'ত না!."'হাতী সিং! 
তোমার লোকজনদের কুড়ল নিয়ে এই বেদীটা ভেঙে ফেলতে 
বল!” 

হাতী সিংএর অনুচরেরা তখনি “বদী-্ধ্বংসে প্রবৃত্ত হ'ল-_অন্য 
সকলে বিপুল কৌতুহলে আগ্রহদীগ্ড চক্ষে তাদের কাণ্ড দেখতে 
লাগল । 

জয়ন্ত বললে, “পাথরের বেদী যখন ফাঁপা, তখন ভিতরে নিশ্চয়ই 
কোন রহস্য আছে !” 

ঠুং ঠা ঠত ঠং ঠঙা ঠং__কুড়লের পর কুড়,লের ঘা, অতি নিস্তব্ধ 
মন্দির ঘন ঘন শব্দে পরিপূর্ণ হয়ে যেন গম্গম্‌ করে উঠল ! 

শব্দের চোঁটে সেই নড়বোড়ে বুদ্ধমূ্তি আবার কাপতে সুরু 
করেছে দেখে সুন্দরবাবুর গায়ে কাট! দিলে ! 

বেদীটা গাঁথা! ছিল কয়েকখান। বড় বড় পাথর দিয়ে । 

এক একখান। পাথর সরানে। হয় আর দেখা যায় বেদীর তল। 


॥ 
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ফাঁকা, কিন্তু অন্ধকার-ভর! গর্ভ ক্রমেই বড় হয়ে উঠছে! 

জয়ন্ত বললে, “ব্যাস, আর পাথর সরাতে হবে না! হাতী সিং, 
একট! লগ্ন উচু ক'রে তুলে ধর তো "৮ 

হাতী সিং ভাঙা বেদীর গর্তের উপরে একটা! হাজার-বাতি লন 
তুলে ধরলে ! 

উকি মেরে দেখা গেল, গর্তের ভিতর দিয়ে একসার পাথরের 
দিড়ি নীচের দিকে সোজ। নেমে গিয়েছে ! 

জয়ন্ত উৎফুল্ল কণ্ঠে বললে, “এখন বুঝতে পারছ তো মাঁণিক, 
যে-রহস্ত চোখে দেখা যায় না, সোণার চাক্তির নক্সা তাই এঁকে 
রেখেছে? আমি গোড়াতেই এটা বুঝতে পেরেছিলুম ৷ নক্সা বদি 
বাজে হ'ত, তাহ'লে অত সাবধানে, অত গোপনে, অত যত্বু ক'রে 
বুদ্ধমৃন্তির মধ্যে রক্ষা করা হ'ত না! পদ্মরাগবুদ্ধকে যদি প্রণাম 
করতে চাও, তাহ'লে আমার সঙ্গে এই সিঁড়ি দিয়ে নীচে 
নামবে চল !? 

অমলবাবু অভিভূত কণ্ঠে বললেন, “জয়ন্তবাবু, আশ্চর্য আপনার 
বুদ্ধি !” 

জয়ন্ত বললে, “বুদ্ধি হচ্ছে স্বাভাবিক, তা আশ্চর্য নয়। সব 
মানুষ যে তা ব্যবহার করতে পারে না, এইটেই হচ্ছে আশ্চর্য্য ! 

স্রন্দরবাবু খুঁৎ খু করতে করতে বললেন, “তাইতো, এ যে 
আবার নতুন বিপদ দেখছি! এ পাতালের ভিতর ঢুকলে আবার 
বেরুতে পারব তো? ওখানে কোন্‌ ভয়ঙ্কর ওৎ পেতে আছে, 
তাকে জানে!” 

মাণিক বললে, “তাহ'লে আমরা! নীচে নামি, আপনি এইখানে 
বসে বিশ্রাম করুন ।” 

জুন্দরবাবু বললেন, “একলা ? বাপরে, তাও কি হয়! পড়েছি 
মৌগলের হাতে, খান। খেতে হবে সাথে 1, আমি তোমাদের জঙ্গে- 
সঙ্গেই থাকবেো-_য। থাকে কপালে ! ভুম্‌ 1” 
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জয়ন্ত বললে, “আমাদের সঙ্গে আটটা পেট্রলের লগ্ঠন আছে। 
সবগুলোই জেলে ফ্যালে।। পাতালের অন্ধকারে যত আলো! তত 
ভালো ।” 

সামনে, মাঝখানে, পিছনে প্রদীপ্ত লন নিয়ে সকলে একে একে 
সেই নিম্নগামী সোপানশ্রেণী দিয়ে নামতে লাগল । 

পরে পরে কুড়িটি ধাপ নেমে সিড়ি শেষ হ'ল। 

তারপর দেখা গেল, একটি সমতল পথ সোজ! এগিয়ে দূরের 
অন্ধকারের ভিতরে হারিয়ে গিয়েছে । 

পথটাও পাথরে বাঁধানো এবং নিতান্ত অপ্রশস্ত নয়, তিনজন 
লোক পাশাপাশি চলতে পারে। 

গুহাপথের সেই যুগে যুগে সঞ্চিত নিবিড় তিমির স্হসা আজ 
আলোকের আঘাতে যেন মৌন চীশ্কাবে আর্তনাদ ক'রে পায়ে পায়ে 
দুরে সরে যেতে লাগল, সভয়ে ! 

সেখানকার বনুকালব্যাপী নিদ্রিত স্তন্ধতাও আজ এতগুলো 
আধুনিক জুতার খট্‌ খট শব্দে যেন অত্যন্ত যাতনায় ধড়ফড়, করতে 
কবতে ম'রে গেল! 

স্বন্দরবাবু সন্কুচিত সন্দেহে গ্রুহাঁপথের বদ্ধ-হাওয়া সশব্দে শু কতে 
শঁকতে বললেন, “হুম! আলিপুরের চিডিয়াখানায় গিয়ে যে-গন্ধ 
পাই, এখানেও আমি যেন সেইরকম ছুগদ্ধই পাচ্ছি।” 

অমলবাবু বললেন, “এ গুহাপথ কতকাল বন্ধ আছে তাকে 
জানে! হয়তো আপনি বিষাক্ত বাম্পের গন্ধ পাচ্ছেন !” 

_ উন, এ বাম্প-টাম্প'র গন্ধ নয় !” 

মাণিক বললে, “তাহ'লে এটা বোধ হয় ভূতের গায়ের ছুর্গন্ধ !” 

সুন্দরবাবু চ”টে বললেন, “ঠাট্টা কোরোন। মাণিক, ও-রকম ঠাট্ট। 
আমি পছন্দ করি না! হুম! এখানে যে ভূত নেই তা কি ক'রে 
জানলে ? ভূতের পক্ষে এটা হচ্ছে অতি মনোরম স্থান! আলো! 
নেই, হাওয়া নেই, শব্দ নেই, এখানে থাকবে না তো৷ ভূত কোথায় 
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থাকবে ?” 

মাণিক আবার টিপ্লনি কাটলে, “কেন, আপনার মাথার ভিতরে ! 
আপনার মাথাটি হ'চ্ছে ভূতের স্বদেশ ! ওখানে নিত্যনতুন ভূতের 
জন্ম হয়!” 

জয়ন্ত সর্ধ্বাগ্রে যাচ্ছিল। হঠাৎ সে দাড়িয়ে প'ড়ে গম্ভীর স্বরে 
বললে, “সাবধান! আর কেউ এগিও না 1? 

প্রত্যেকেই সচমকে থমকে দাড়িয়ে পড়ল, কেবল সুন্দরবাবু পায় 
পায় পিছু হটতে লাগলেন এবং একেবারে সকলের পিছনে না গিয়ে 
আর থামলেন না! 

মাণিক বললে, “কি ব্যাপার, জয় ?” 

__-কি-রকম একট৷ শব শোনা যাচ্ছে 1” 

মাণিক কান পেতে শুনতে লাগল । হ্যা, একটা অদ্ভুত শব্দ 
শোনা যাচ্ছে বটে! কেবল অদ্ভুত নয়, ভয়াবহ ! 

-_-%ও কিসেব শব্দ, জয় ?” 

“ঠিক বুঝতে পারছি না! পাথরের উপর দিয়ে কারা যেন 
অনেকগুলে! বস্তা টেনে নিয়ে যাচ্ছে ! ---"না, যাচ্ছে নয়, টান্তে 
টীন্তে আমাদের দিকেই এগিয়ে আসছে 1” 

স্থন্দরবাবু মাথার ঘাম মুছতে মুছতে কাতর ভাবে মনে মনে 
বললেন, “হা ভগবান! এই ডান্পিটে ছেশড়াগুলোর সঙ্গে এদেশে 
এসে কি ভুলই করেছি! আর কি দেশে ফিরতে পারব ? হুম!” 
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বুদ্ধং শরণং 
গচ্ছামি 


একটা অজ্ঞাত, অপাথিব বিপদের আশঙ্কায় সকলের হৃদয় 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল! 

এতকালের বদ্ধ আলোহারা বায়ুহারা স্ুডঙগপথ, সমাধির চেয়েও 
যা সুরক্ষিত ও স্মুহূর্গম, তার মধ্যে বস্ত। টেনে শবের স্থষ্টি করছে কে 
বাকারা? আর এদিকেই বা এগিয়ে আসছে ফেন? যার মধ্যে 
জীবন্ত জীবের আবির্ভাব অগন্তব, সেখানে এ কী অভাবিত ব্যাপার ? 

জয়ন্ত চুপি চুপি বললে, “মাণিক, ব্যাপার বড় স্ুুবিধের নয়, 
বন্দুক তৈরি রাখো !” 

নুড়ঙ্গ-পথের ভিতরে তার চুপি-চুপি কথাই শোনালো চীৎকারের 
মত! 

স্থন্দরবাবু বললেন, “ঠ্যা, বন্দুকই তৈরি রাখবে বটে! এই 
পাতালপুরে কোন্‌ কুন্তকর্ণের ব্যাটা কত শত বৎসর ধ'রে ঘুমিয়ে 
ছিল, মজার মজার স্বপ্ন দেখে আরাম করছিল, এখন অসময়ে এখানে 
অনধিকার প্রবেশ করে দিলুম আমর তার ঘুম ভাঙিয়ে! বন্দুক 
ছুঁড়ে করবে কি? বন্দুকের গুলিও তো! হজ মী গুলির মত কপ 
কপ. ক'রে গিলে ফেলবে £” 

জয়ন্ত ও মাঁণিক কিংকর্তব্যবিমুটের মত দীড়িয়ে রইল! 

বস্তাটানার মত শব্দ ক্রমেই বেড়ে উঠছে! সেইসঙ্গে আরও 
একটা! বেয়াড়া আওয়াজ শোনা যেতে লাগল। কে যেন মাটির 
উপরে ছুম্-ছুম্‌ ক'রে খুব ভারি ভারি জিনিষ আছড়ে ফেলছে অত্যন্ত 
অধীর ভাবে! 


জয়ন্ত এ সব শব্ধের কোন হদিস্‌ খুজে পেলে না! এ শে 
কার আক্ফালনের শব্দ ! | 

অমলবাবু রুদ্ধশ্বাসে বললেন, “জয়ন্তবাবু, সেকালে গুপ্তধন রক্ষা 
করবার জন্যে যক্‌ রাখা হত ব'লে প্রবাদ শুনেছি! তা কি তবে 
সত্যি? যে আসছে সেকি যক ?” 

জয়ন্ত বললে, “পদ্মরাগ-বুদ্ধ হচ্ছেন অহিংসার দেবতা! এখানে 
যক রাখা মানে একটি জীবের প্রাণবধ করা । কোন বৌদ্ধ পুরোহিত 
সে-মহাপ।প করতে পারেন না । যকের কথা সত্যি কিনা জাঁনি না, 
_-সত্যি না হওয়াই সম্ভব, তবে সত্যি হ'লেও এখানে যক কেউ 
রাখে নি।” 

_--“তবে ও কে আসছে ?” 

ভগবান জানেন !” 

এইবার ভীষণ একটা গর্জন শোন। গেল ! 

বদ্ধ স্তুড়ঙ্গের আবহাওয়ায় বিকৃত হয়ে সেই ভয়াবহ ধ্বনি- 
প্রতিধ্বনি এমন অদ্ভুত শোনালো যে, সেটা কিসের গর্জন কিছুই 
বোঝা গেল না। 

স্বন্দরবাবু হাল ছেড়ে দিয়ে হাপাতে হীপাতে বললেন, “হুম্‌ ! 
ক্রমাগত চমকে চমকে আজ মারা পড়ব নাকি? আমার আর সঙ্য 
হচ্ছে না-_ চললুম আমি উপরে ! এর চেরে ওপরের অন্ধকারে বসে 
ভয় পাওয়া ভালো, বনের বাঘ-ভাল্লুকের পেটে যাওয়া ভালো !” 

তিনি সুড়ঙগ-মুখের দিকে চৌচা? দৌড় মারলেন । 

স্ুড়ঙ্গ-পথের অনেক দৃরে, যেখানকার নিরেট অন্ধকারের গায়ে 
ঠেকে লষ্টনের আলো! ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে, সেইখানে ফুটে উঠল বিছ্যুৎ- 
খণ্ডের মত ছুটো৷ জ্বলন্ত চক্ষু ! 

সে বিচিত্র চোখ দুটো নিষ্পলক, তার আগুন একবারও 
নিবছে না! 

জয়্ত বললে, “আজ আর গোৌঁয়ারতুমি করা নয়! মাণিক, আজ 
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আমাদের ফিরতেই হবে-_-এখনো। সময় আছে! স্কলে মিলে 
পরামর্শ ক'রে কাল সকালে আবার ফিরে আসা যাবে ! চল, আমরা 
বাইরে যাই !” 

_-কিস্ত ও-সব কিসের শব, ও কাঁর গর্জন, ও কার চোখ 
কিছুই তো বোঝা! গেল না!” 

_বুঝতে গেলে প্রাণ দিতে হয়! শীগগির উপরে চল !” 

সকলে দ্রুতপদে উপরে উঠে দেখলে, ভাঙ্গা বেদীর গায়ে হেলান 
দিয়ে মড়ার মত হল দে মুখে সুন্দরবাঁবু চুপ ক'রে বসে আছেন। 

মাণিক বললে, “স্ুন্মরবাবু। আজ আপনারই জয়জয়কার । 
পলায়নে আপনি হয়েছেন আমাদেব পথপ্রদর্শক ।” 

সুম্দরবাবুর তখন উত্তর দেবারও শক্তি ছিল না। 

জয়ন্ত বললে, “আমাদের এখানে থাকাও নিরাপদ নয়। স্মুড়ঙ্গের 
সুখ খোলা, দপ দপে চোখ নিয়ে ষে আমাদের দেখেছে সে এখানেও 
খুজতে আসতে পারে! চল, আমরা মন্দিরের পিছনে বনের ভিতরে 
যাই। আজকেব রাতটা গাছের উপরে উঠেই কাটাতে হবে ৮ 

অমলবাবু বললেন, “তার চেয়ে পাথরগুলো আবার যথাস্থানে 
রেখে গর্ত আবার বন্ধ ক'রে দিলে কি হয় না?” 

-না। পাথর তে। এখন আর গেঁথে দেওয়া সম্ভব নয়! 
স্বভঙ্গে যার সাড়া পেয়েছি তার আকার নিশ্চয়ই অসাধারণ ! এ 
আলগা পাথরগুলো। তার এক ধা'্কায় হুড়মুড় ক"রে ঠিকরে 
পড়বে !” 

সুন্দরবাবু এতক্ষণে ভাষা পেয়ে বললেন, “জয়ন্তের প্রস্তাবই 
যুক্তিসঙ্গত। পথ খোলা পেলে ও-দানবটা হয়তো গর্ত ছেড়ে 
বাইরে বেরিয়ে যেতেও পারে 1” 

জয়ন্ত বললে, “ভগবান করুন, আপনার অনুমানই যেন সত্যি 
হয়! ও-পাপ বিদেয় হ'লে তো সব ল্যাঠা চুকে যায় 1” 

সুড়ঙ্গের গর্ভ ভেদ ক'রে আবার একটা বুকের-রক্ত-ঠাণ্ডা-কর! 
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গভীর গর্জন বাইরে ছুটে এল! 

সে গর্জনের সঙ্গে জড়ানে! রয়েছে যেন বিষম ক্রোধ ও বিপুল 
ক্ষুধার ভাব! যেন আসন্ন মৃত্যুর গর্জন, শুনলেই বুকের ভিতরে 
জীবনের স্পন্দন স্তম্ভিত হয়ে যায় ! 

জয়ন্ত সচকিত কে বললে, “সে আসছে, সে আসছে ! তোলে। 
সব তল্লিতল্লা, ছোটে বনের দিকে !” 

রাত তখন বেশী নয়, কিন্তু এরি মধ্যে বনবাসিনী নিশীথিনীর 
নিছুটা-মন্ত্রে চতুর্দিকের নির্জনতা যেন আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে । 

আকাশে চাদ নেই, অন্ধকারের সাম্রাজ্য আজ অপ্রতিহত। 
বাতাস যেন কাদতে কাদতে বয়ে আনছে দূর-বনের আর্তধ্বনি। 

মন্দিরের পিছনে একটি ছোট মাঠ। তারপর আবাঁর অরণ্য । 

সেইদিকে এগুতে এগুতে জয়ন্ত বললে, “মাণিক, ভাগ্যিস্‌ বুদ্ধি 
ক'রে সঙ্গে বিষাক্ত বাম্পের বোমা এনেছিলুম 1” 

--“কেন বল দেখি ?” 

_-“কাল সকালে স্ুড়ঙ্গের মধ্যেই বোমা ছুড়ে দেখব কোন ফল 
হয় কিনা 1” 

_-প্যর্দি ফল না হয়? যদি ওটা কোন জীব না হয় £” 

_“মানে ? 

_-4ওটা কোন ভৌতিক কাণ্ড হওয়া কি অসম্ভব ?” 

_মাঁণিক, শেষটা তুমিও কি সুন্দরবাবুর দলে ভিড়তে চাও ?” 

_-“এ সুড়ঙ্গের মধ্যে পৃথিবীর কোন জীব বাচতে পারে ?” 

_না পারাই স্বাভাবিক | কিন্তু ও যে পেরেছে, হয়তো তারও 
এমন কোন স্বাভাবিক কারণ আছে, যা আমাদের অজানা । ভূতের 
কথা মনেও এনোনা মাণিক! ভূতের গল্প পড়তে ভালো, কারণ 
অসম্ভবের দিকে মানুষের টান থাকে । কিন্তু ভূত নেই ।” 


বোধ হয় তখন শেষ-রাত । 
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আকাশে চাদের আভাস জেগেছে মাত্র। গাছের উপরে সকলে 
বসেছিল অর্ধনিদ্রিত ও অর্ধজাগ্রত অবস্থায় । 

কিন্ত তা সত্বেও সুন্দরবাবুর নাসিক রাত্রির স্তব্ধতা দূর করবার 
জন্তে কম চেষ্টা করছিল না । এমন কি মাণিকের মত হচ্ছে, তার 
নাকের ডাকাডাকিতে ভয় পেয়ে সে গাছের সব পাখী ও বানর তো 
দূরের কথা, এমন কি ভূত-পেত্বীরাও নাকি অন্য গাছের সন্ধানে 
পালিয়ে গিয়ে হাঁপ ছেড়ে বেঁচেছে ! 

আচম্বিতে উপর-উপরি ছু-ছুবার বন্দুকের শব্দে সকলের তন্দ্রা 
গেল ছুটে ! 

স্ুন্দরবাবু বেজায় চমকে বিনা বাক্যব্যয়ে ঝুপ ক'রে ডাল থেকে 
প”ড়ে গেলেন। কিন্তু তিনি বিলক্ষণ হু'সিয়ার ব্যক্তি বলে ধরাতলে 
অবতীর্ণ হবার আগেই খপ ক'রে আর-একটি! ডাল ধ'রে ফেলে 
শৃন্যে ছুলতে ও ঝুলতে লাগলেন । 

রাতের মন্্ম ভেদ ক'রে নানা কণ্ঠের চীৎকার ও আর্তনাদ দূর 
থেকে ভেসে এল ! 

কারা যেন ভয়ানক আতঙ্কে চীৎকার করছে এবং দারুণ যাঁতনায় 
কীদছে। 

_-জয়! জয়! 

_-“কী মাণিক ?” 

_-শুনেছ ?” 

ছা 1৮ 

--“আমাদের এখন কি করা উচিত ?” 

_চুপ ক'রে এইখানে বসে থাকা উচিত। এ অরণ্য এখন 
মৃত্যুর রাজ্য । নীচে নামলেই মরব।” 

_-7কিস্ত ও কিসের গোলমাল ?” 

_-দকাল সকালে বুঝতে পারব। এখন আর কথা কোয়োন!। 
কথা কইলেও হয়তে। বিপদকে ডেকে আনা হবে” 
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নীচের ভাল থেকে করুণস্বর শোনা গেল, “হুম! কিন্ত 
আমাকে যে কথা কইতেই হবে! গাছের ডাল ধ'রে আমি ঝুলছি। 
তোমর] সাহায্য না করলে আমি আর বেশীক্ষণ ঝুলতেও পারব না !” 

অমলবাবুর সঙ্গে নাণিক কোনরকমে ডাল বয়ে শুন্দরবাবুর 
কাছে- অর্থাৎ মাথার উপরে গিয়ে হাজির হ'ল! 

মাণিক বললে, “বৈজ্ঞানিকের মতে আমাদের পূর্বপুরুষের! 
গাছের ডাল ধ'রে ঝুলতে পারতেন। সে অভ্যাস ভুলে গিয়ে 
আপনি ভালে করেন নি সুন্দরবাবু 1” 

ডাল ধ'রে ঝুলতে ঝুলতে সুন্দরবাবু বললেন, “মাণিক, তোমার 
ঠাট্টা শুনলে অঙ্গ জলে যায়! নাও, এখন আমাকে টেনে তুলবে, 
না বচন শোনাবে ?? 

উপর থেকে জয়ন্তের বিরক্ত ও গস্ভীর স্বর শোন! গেল, “ফের 
কথ। কয় !” 

দূরের কোন গোলমাল আর শোনা যায় না! 

শব্দগুলো! যেন স্তব্ধতাসাগরের মধ্যে কষেকখণ্ড ইষ্টকের মত 
পড়েই ডুবে কোথায় তলিয়ে গেল! এখন সুধু কালো রাত করছে 
থম্-থম্‌্, মুখর ঝিল্লী করছে ঝিম্বঝিম্‌, বনের গাছ করছে মর্-মর্! 
এবং ম্লান খগ্টাদ নিবু-নিবু চোখে করছে উষার কোলে মৃত্যুর 


গাছে গাছে পাখীর দল বনভূমির সবুজ জগতে দিকে দিকে 
উচ্কৃসিত আনন্দে রটিয়ে দিলে জাগো! লতা-পাঁতা, জাগো ফুল-ফল, 
জাগো! অলি-প্রজাপতি ! পর্বের শোভাযাত্রায় দিবারাণীর সোণার 
মুকুট দেখা দিয়েছে! জাগো! সবাই ! 

সকালের প্রথম আলো কি শান্তিময়! সকালের নতুন বাতাস 
কিমিষ্টি! এই পৃথিবীতে কখনো যে কালো-কুৎসিত ভয়ময় রাত 
ছিল, তার কথা যেন মনেও পড়ে না! 

সকলে একে একে গাছ ছেড়ে আবার মাটি-মায়ের কোল পেয়ে 
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আশ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাচলে। 

স্ুন্ররবাবু বললেন, “আগে ষ্টোভে চড়িয়ে দাও চায়ের কেট্‌লি ! 
কি জানি বাবা, যে-জায়গায় যাচ্ছি, জীবনে হয়তো! আর চ1 খেতে 
হবেনা! ওহে, এয়ার-টাইট্‌” টিনে তোমরা রসগোল্লা আর সন্দেশ 
এনেছিলে না? হুম্‌, ক্ষমা-ঘৃণা ক'রে গোটা দশ-বাঁরে! আমার দিকে 
ছুড়ে মেরো !” 

জয়ন্ত বললে, পঠিক কথা, আমি সুন্দরবাবুকে সমর্থন করি। 
ভালে! ব্রেক্‌-ফাষ্ট মানুষের সাহস আর শক্তিকে ছুগুণ ক'রে 
তোলে! মাণিক, নিয়ে এস রসগোল্পা-সন্দেশেব টিন !” 

জয়ন্তের কাধে হাত রেখে সুন্দরবাবু বললেন, “জয়স্ত-ভায়া, 
এইজন্যেই তো তোমার সঙ্গে আমার বেশী ভাখ! খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যাপারে তোমার মত এনের মানুষ ছুর্লভ !” 

প্রতরাশ শেষ ক'রে সকলে আবার ভাঙা মন্দিরের দিকে 
অগ্রসর হ'ল, স্থন্দরবাবু আকাশ বাতাস কাপিয়ে বার কয়েক 
“দুর্গা ছুর্গা” ব'লে চেচিয়ে নিলেন ! 

মাঁণিক বললে, “হুন্দরবাবু, শ্রীতর্গার কাণছুটি কাল! নয়, অমন 
বিকটম্বরে ন! চ্যাচা১।ও তিনি শুনতে পাবেন !” 

স্বন্দরবাবু বললেন, “এই ! ঠাট্টা সুরু হ'ল তো? আচ্ছা 
মাঁণিক, তুমি আমার পিছনে এত লাগো৷ কেন বল দেখি ?” 

মাণিক মুচকে হেসে বললে, “আপনাকে বেশী ভালোবাসি 
কিন1 !” 

জয়ন্ত তার প্রিয় বাঁশের বাঁশীটি বার করেছে এবং ভৈরবী 
রাগিনীর লীলায় প্রভাতকে আরো সুন্দর করে তুলে মীর উপর 
দিয়ে সব-আগে এগিয়ে চলেছে ! 

মাঠে ফুটেছে অজত্র ঘসের ফুল-_কেউ সাদা, কেউ হল্দে। 

আশেপাশে ঘুরে-ফিরে ডানা মেলে উড়ে বেড়াচ্ছে খুব-ছোট- 
জাতের একরকম প্রজাপতি | মাঝে মাঝে তাদের কাছে বাহাছুরি 
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নেবার মতলবে গঙ্গাফড়িং হাই-জাম্পের নানান কায়দা দেখাচ্ছে! 

মাঠ পার হয়ে বাঁশী বাজাতে বাজাতে জয়ন্ত মন্দিরের দরজার 
উপরে উঠল। 

বীশীতে বাজছিল তখন কোন গানের অন্তরা, কিন্তু হঠাৎ তার 
স্বর বোবা হয়ে গেল একেবারে ! 

মাঁণিক দূর থেকেই লক্ষ্য করলে, জয়ন্ত বাশীটি তাড়াতাড়ি 
পকেটে পুরে, পিঠে বাঁধা বন্দুকটা নামিয়ে নিলে! দেখেই সে 
ঝড়ের বেগে ছুটল ! 

স্ুন্দরবাবু বুঝলেন, আবার কোন অঘটন ঘটেছে! একটা 
দুঃখের নিঃশ্বাস ফেলে সঙ্গীদের দিকে ফিরে বললেন, “তোমরাও 
ছুটে এস !”-_ব'লেই তিনি দৌড়তে লাগলেন ! 

অমলবাবু একান্ত নাচারের মতন বললেন, “হে ভগবান, আবার 
কিহ'ল? আরযেপারি না!” 

মন্দিরের দরজার কাছে দাড়িয়ে সকলে যে বীভৎস দৃশ্য দেখলে, 
ভাষায় ত। ঠিকমত বর্ণনা কর! অসম্ভব ! 

মন্দিরের মেঝের উপরে অনেকখানি জায়গ। জুড়ে প*ড়ে রয়েছে 
বিরাট এক অজগর সাপ! এত-বড় অজগর দেখ। যাঁয় না বললেই 
হয়__লম্বায় সে হয়তে! ত্রিশ ফুটের কম হবে না এবং দেহও তাঁর 
অসম্ভব-রকম মোটা ! 

কিন্ত এই ভয়াবহ দৃশ্য অধিকতর ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে আর এক 
অভাবিত কারণে ! 

অজগরের বিপুল কুগ্ুলীর ভিতরে প্রায় রক্তাক্ত মাংসপিপ্ডে 
পরিণত হয়ে বন্দী হয়ে রয়েছে ছুটে। মানুষের মৃত দেহ !--******* 
তৃতীয় একট! দেহ অজগরের ল্যাজের কাছে মেঝের উপরে হাত পা 
ছড়িয়ে আড়ষ্ট হয়ে আছে-_তার মাথাটা একেবারে চুর্ণবিচুর্ণ হয়ে 
গিয়েছে এবং তার পাশে পড়ে একটা ভাঙা বন্দুক! 

অজগরটাও বেঁচে নেই-__তারও মাথা ভেঙে গু'ড়ো হয়ে গেছে। 
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মন্দিরের ভিতরে যেদিকে তাকানো যায় সেইদিকে রক্ত 
আর রক্ত! 

কোথাও পড়ে আছে চাপ চাপ রক্ত, কোথাও আকার্বাক। 
রক্তের ধারা! রক্তের ফিন্কি মন্দিরের দেওয়ালেও গিয়ে লেগেছে! 

এত রক্ত অমলবাবু এক জায়গায় কখনো দেখেন নি,_তার মাথা 
ঘুরে গেল, প্রীয় অজ্জানের মত তিনি ধপাস্‌ ক'রে বসে পড়লেন ! 

অনেকক্ষণ স্তত্তিতের মতন ীাড়িয়ে থাকবার পর জয়ন্ত ভারা- 
ক্রান্ত কণ্ঠে বললে, “তাহ'লে কাল আমরা এই অভাগাদেরই 
আর্তনাদ শুনেছিলুম ?” 

মাণিক বললে, “তা ছাড়া আর কি!” 

স্ন্দরবাবু বললেন, “কিন্ত কে এরা ?” 

জয়ন্ত বললে, “বুঝতে পারছেন না? এরা যে আমাদেরই বন্ধু ! 
আপনাদের গুলি খেয়েও এদের আশ মেটে নি, পদ্মরাগ-বুদ্ধের উপরে 
এদের এত ভক্তি যে, আমরা কি করছি দেখবার জন্যে রাত্রে মন্দিরে 
এসে ঢুকেছিল !” 

অমলবাবু ক্ষীণক্ডে বললেন, “আমি চ্যান আর ইন্‌্কে চিনতে 
পেরেছি। বন্দুকের পাশে লোকটা হচ্ছে ইন্‌, আর অজগরের 
কুগুলীর ভিতরে মুখ খিচিয়ে রয়েছে চ্যান্। অন্ত লোকটাকে 
চিনি না।” 

জয়ন্ত বললে, “সমস্ত ব্যাপারট।ই বেশ স্পষ্ট বোঝ যাচ্ছে ।:-.-*. 
সাপ কখনো গর্ত খোড়ে না, অন্য জীবের খোঁড়া গর্তে সে আশ্রয় 
নেয়। কোন অন্ত উপর থেকে গর্ত খুড়ে পদ্মরাগ-বুদ্ধের সুড়জে 
গিয়ে আশ্রয় নিয়েছিল । অজগর-মহ'প্রভূ সেই গর্ত দিয়ে ভিতরে 
ঢুকে তাকে ফলার করেন আর তারপর থেকে মনের সুখে নুড়ঙ্গেই 
বাস করতে থাকেন । কাল রাত্রে উনিই আমাদেরও ফলার করবার 
চেষ্টায় ছিলেন। কিন্তু আমরা আত্মত্যাগে রাজি না হওয়াতে উনি 
বেরিয়ে এসে আমাদের অভদ্রতায় অত্যন্ত বিরক্ত আর ক্রুদ্ধ হয়ে 
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মন্দিরের ভিতরেই বেড়িয়ে বেড়াচ্ছিলেন, বা কোন কোণ বেছে নিয়ে 
কুগুলী পাকিয়ে শুয়েছিলেন। তারপর কখন চ্যান আর ইন্‌ 
কোম্পানীর রঙ্গীলয়ে প্রবেশ । তাদের চোখ তখন আমাদের জন্যেই 
ব্যস্ত, অজগরকে তারা দেখতে পায় নি, কিন্ত অজগর তাদের দেখেই 
আক্রমণ করলে ! চ্যান আর তার একজন সঙ্গী প্রথম আক্রমণেই 
তার কুগুলীর ভিতরে ধরা পড়ল, ইনের হাতে ছিল বন্দুক, সে অব্যর্থ 
লক্ষ্যে অজগরের মাথা টিপ ক'রে ছুবার বন্দুক ছু'ড়লে, সঙ্গে সঙ্গে 
অজগরের বিষম ল্যাজের ঝাপটীয় তার মাথা আর হাতের বন্দুক 
গেল গুড়িয়ে! বাকি যারা ছিল তারা করলে সবেগে পলায়ন! 
ব্যাপারট! বোধহয় অনেকটা এইরকমই হয়েছিল । *-*০" অর্থাৎ 
আমাদের মান্তষ-শক্রর দল নিজেরাই আত্মবলি দিয়ে আমাদের 
অজগর-শক্রকে বধ ক'রে আমাদের পথ সাফ ক'রে দিয়েছে! 
ভগবানকেও ধন্যবাদ, চ্যান ত্যাণ্ড ইন কোম্পানীকেও ধন্যবাদ ! 
আর ধন্যবাদ দি পদ্মরাগ-বুদ্ধদেবকেও ! তিনি সত্যিই যদি থাকেন, 
তবে আমাদের হস্তগত হ'লে তিনি বৌধ করি খুসি হবেন 1” 

সুন্দরবাবু এতক্ষণ পরে ভরসা করে মন্দিরের ভিতরে এগিয়ে 
গিয়ে বললেন, “হুম! বেটা অজগর! তুমি আমাদেরই জলযোগ 
করবার ফিকিরে ছিলে বটে !” 

বলেই তিনি মৃত অজগরের কুগুলীর উপরে বন্দুক দিয়ে 
একটা আঘাত করলেন । 

এবং যেমন আঘাত করা, অমনি সঙ্গে সঙ্গে অজগরের মৃত- 
দেহট! কুণ্ডলী পাকিয়ে লাফিয়ে উঠল ! 

সুন্রবাবু মৃত অজগরের এমন কল্পনাতীত ব্যবহার আশা করেন 
নি, তিনি ভয়ানক ভড়কে হঠাৎ পিছিয়ে আসতে গিয়ে টাল 
সামলাতে না পেরে মস্ত ব্যায়াম-বীরের মত আশ্চর্য্য এক ডিগবাজি 
খেয়ে মেঝের উপরে সশব্দে আছাড় খেয়ে পড়লেন এবং ষাঁড়ের মত 
স্বরে চেঁচিয়ে উঠলেন, “ওরে বাবারে, অজগরটা এখনে! জ্যানস্তো 
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আছে যে রে, আমার প্রাণ গেল রে !» 

জয়ন্ত তাড়াতাড়ি সুন্দরবাবুকে অতি-অনায়াসে মাটি থেকে শৃন্যে 
তুলে নিয়ে সরে এল এবং ক্কাকে আবার সোজ। ক'রে ্াড় করিয়ে 
দিলে! 

অজগরের দেহটা তখনো ফুলে ফুলে উঠছে এবং কুগুলীর পর 
কুগুলী পাকাচ্ছে। 

স্নন্দরবাবু মহাভয়ে আর একবার সেইদিকে তাকিয়েই বেগে 
পলায়ন করতে উদ্যত হলেন । কিন্ত জয়ন্ত হাত ধ'রে তাকে টেনে 
রাখলে । 

স্বন্দরবাবু পাগলের মতন ব'লে উঠলেন, “আমাকে ছেড়ে দাও 
জয়ন্ত আমাকে ছেড়ে দাও! আমি অজগরের *খারাক হতে 
চাই না!” 

জয়ন্ত হেসে বললে, “্ুন্দরবাবু; শীস্ত হোন !” 

_--“শাস্ত হব? জ্যান্তে অজগরের সামনে শাস্ত হব ?” 

_-ভয় নেই সুন্নরবাবু! অজগরের প্রীণ না থাকলেও তার 
দেহ ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে নভে চড়ে, কুগ্ডলী পাকায়! অবশ্য তখনো! 
এ কুগ্ডলীর ভিতরে গিয়ে ঢুকলে কোন জীবেরই রক্ষা নেই, কিন্ত সে 
আর তেড়ে এসে কারুকে ধরতে পারে না !” 

সুন্দরবাবু ছুইচক্ষু বিস্ফারিত রে অজগরটার দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “বটে, বটে, বটে? তাহ'লে আমি আর পালাব না! 
কিন্ত আমার ভয়ানক লেগেছে! আমি ডিগবাজি খেয়ে পাথরের 
মেঝের ওপর আছাড় খেয়েছি-__উঃ 1” 

জয়ন্ত একপাশ দিয়ে এগিয়ে ডা বেদীর সুড়ঙ্গ-মুখের কাছে 
গিয়ে প্রসন্ন কণ্ঠে বললে, “এখন দূরে যাক সমস্ত ছুঃস্বপ্ন, চোখের 
সামনে জেগে উঠৃক পদ্মরাগ-বুদ্ধের প্রতিমা ! হাতী সিং, সকালেই 
আবার জ্বালে। রাতের আলো _কেনন! পাতালে দিনও নেই, রাতও 
নেই, আছে স্মুধু রন্ধ,হীন অন্ধকার !” 
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হাতী সিংয়ের লোকজনেরা আলো! হ্বাললো, সকলে আবার 
পাতালপুরীর সোপান দিয়ে নীচে নামতে লাগল-_সঙ্গে সঙ্গে 
রবিকরোজ্জঙ্প প্রভাতের সমস্ত রং আর সুর আর গন্ধের সঙ্গে ঘটল 
বিচ্ছেদ ! 

সুড়ঙ্গের সুদূর অন্ধকারের পানে তাকিয়ে সুন্দরবাবুর কাঁণে- 
কাণে মাণিক বললে, “আচ্ছা, অজগরের বিধবা বউ যদি ওখানে 
থাকে, তাহ'লে আপনি কি করবেন ?” 

সুন্দরবাবু চমকে উঠে খুব সন্দেহের সঙ্গে সুমুখের দিকে চেয়ে 
বললেন, “আমাকে আর নতুন ভয় দেখিও না মাণিক 1” 

অজগরের বিধবা! বউয়ের সঙ্গে কারুর আর দেখা হ'ল না বটে, 
কিন্তু নতুন এক নিরাশায় ভেঙে পড়ল সকলের মন। 

সোজ। পথ, কোথাও কোন শাখা-প্রশাখা নেই৷ কিন্তু খানিক 
পরেই পথ গেল ফুরিয়ে। স্ুমুখে দাড়িয়ে রয়েছে এক নিথর 
পাথরের দেওয়াল! 

সকলে খানিকক্ষণ হতভম্বের মত পরস্পরের মুখ-চীওয়া-চাওয়ি 
করতে লাগল । 

অমলবাবু ভাঙী-ভাঙ1 গলায় বললেন, “এই পাথরের দেওয়ালে 
মাথা ঠুকে আমাদের সকল আশার আজ অস্ত হ'ল !” 

স্ুন্দরবাবু বললেন, “শেষটা যে এই হবে, আমি তা জানতুম ! 
হুম, পদ্মরাগ-বুদ্ধ ন! অশ্বভিম্ব-বুদ্ধ ! ধাঞ্া বাবা, ধাপ্পা 1” 

মাণিক বললে, “তাহ'লে অকারণে এত কষ্ট ক'রে এই সুডূঙ্গ 
কাটা হয়েছিল কেন ?” 

অমলবাবু বললেন, «এ হচ্ছে নাগরাজ্য, নাগ ছিল এখানকার 
প্রতীক ! ওকষ্কারধামের ভাক্কধ্যে সর্ববত্রহই তাই নাগ-মুন্তির ছড়াছড়ি ! 
ভারতের অনেক তীর্ঘক্ষেত্রে যেমন পবিত্র কুমীর পোষ। হয়, বাংলা- 
দেশে যেমন বাস্তসাপকে ঠাই দেওয়া হয়, এই মন্দিরেও তেমনি 
সুড়ঙ্গ কেটে পবিত্র অজগরকে রাখ হয়েছিল !” 
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জয়স্ত ভাবতে ভাবতে মাথ। নেড়ে বললে, “উ'ছ ! আপনার যুক্তি 
মনে লাগছে না! যে-অজগরকে মনে করা হয় পবিত্র, ভক্তরা 
সুঁডঙ্গের মুখ বন্ধ ক'রে তাকে কখনো কবর দিয়ে জ্যাস্তো মারবার 
ব্যবস্থা করত না !...আমার মনে একটা সন্দেহ জাগছে! হাতী সিং, 
তোমার লোকজনদের এগিয়ে আসতে বল! ভেঙে ফেলুক তার৷ 
এই পাথরের দেওয়াল ! দেখা! যাক দেওয়ালের ওপাশে কি আছে ?” 

বলেই সে রূপোর শাযুকের নস্তদানী বার ক'রে ঘন ঘন নস্থ 
নিতে লাগল । 

মাণিক জানত, জয়ন্ত খুসি হ'লে নন্তয না নিয়ে পারে না! 

কিন্তু আপাতত আনন্দের বদলে সে আশহ্দার কারণই খুঁজে 
পেলে। তাড়াতাড়ি বললে, “জয়, সেই পুকুরের কথা তোমার মনে 
আছে তো? পুকুরের কোণ থেকে যে পথট1 মন্দিরে গিয়ে 
পৌছেচে, এই সুড়ঙ্গ আছে ঠিক তার নীচে । স্থতরাং আমর! 
এখনো! হয়তো সেই পুকুরের পাশে বা নীচে এসে দাড়িয়েছি। 
দেওয়াল ভাঙলে স্ুড়ঙ্গের ভিতর হুড়-হুড় ক'রে জল ঢুকতে পাবে! 
তখন আমাদের কী দশ। হবে ?” 

জয়ন্ত বললে, “সব দেওয়াল তে। একসঙ্গে ভাঙা হবে না, জল 
ঢুকলে পালাবার ঢের সময় পাওয়া যাবে |", ভাডে দেওয়াল !” 

দেওয়ালের উপর পড়তে ভ'গল কুড়ুলের পর কুডলের ঘ1! 
শক্ত দেওয়াল! সহজে ভাঙা যায় না। অনেক কষ্টে একখানা 
পাথর সরানো হ'ল। 

কিন্ত জল-টল. কিছুই ভিতরে ঢুকল না । 

জয়ন্ত সেই ফাকটার ভিতরে হ'ত চালিয়ে অল্পক্ষণ কি অন্ভুভব 
করলে । তারপর মহা উৎসাহে ব'লে উঠল, “চালাও কুড়ুল! 
সরাও পাথর! আমার সন্দেহ মিথ্যে নয়! সুড়ঙ্গ অকারণে 
কাটা হয় নি!» 

মাঁণিকও তাড়াতাড়ি সেই ফাঁকের ভিতর হাত ঢুকিয়ে দিয়ে 
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সানন্দে চেঁচিয়ে উঠল, “দেওয়ালের ওপাশে কাঠের মত কি হাতে 
ঠেকছে! বোধ হয় দরজা! 

সুন্দরবাবু বিপুল কৌতৃহলে বললেন, *ঝ্যা? বল কি! 
দরজা? আলিবাবার চল্লিশ দন্থ্যর রত্বগুহা, চিচিংফাক, চিচিং্ফাক, 
চিচিংফাক !” 

ঠকাং! ঠকাং! ঠকাং! চলল সমানে কুড়লের পর কুড়ূল ! 
খসে পড়ছে, ভেঙে পড়ছে পাথরের পর পাথর ! এক-একখানা 
পাথর খসে, আর নেচে নেচে ওঠে সকলের প্রাণ !......,,. 

দরজাই বটে ! খুব বড় দরজ| নয়, ছোট দরজা! তিন ফুটের 
বেশী উচু নয়, কিন্তু বিলক্ষণ মজবুৎ ! আগাগোড়া লোহার কিল 
মারা! পাথরের চেয়ে কঠিন! আর সেই দরজায় লাগানো 
রয়েছে একটা পুরোণো মস্ত পিতলের কুলুপ ! 

জয়ন্ত বললে, “কুলুপের ভিতরে বেশ ক'রে তেল ঢেলে দাও ! 
বছুকাল ও-কুলুপে চাবি ঢোকেনি, তেলে না! ভিজলে খুলবে না !” 

সুন্দরবাবু বললেন, “তেল তো ঢালছ, কিন্তু চাবি কোথায় ?” 

মাণিক বললে, “আমীর কাছে! নিশ্চয় সেই চাবিটা এ কুলুপে 
লাগবে ?” 

জয়ন্ত বললে, “কুলুপটা ভালো ক'রে তেলে ভিজুক ! ততক্ষণে 
আমরা আর-একবার চা তৈরি করলে নিশ্য়ই কারুর আপত্তি হবে 
না? সন্দেশ আর রসগোল্লার টিন আর একবার বার করলে আপনি 
কি রাগ করবেন সুন্দরবাবু ?” 

সুন্দরবাবু ভূঁড়ির উপরে স্েহভরে হাত বুলোতে বুলোতে এক- 
গীল হেসে বললেন, “রাগ ! আমার এ ভুঁড়ি পর্বতপ্রমাণ সন্দেশ- 
রসগোল্লার স্বপ্ন দেখে ! এ ভুঁড়ি কখনে। পরিপূর্ণ হয় না! বিশ্বাস 
না হয়, আজকেই পরখ ক'রে দেখতে পারো- হুম্‌ !” 

মাণিক ব্বহস্তে দ্বিতীয় দফা চা তৈরি করতে বসল । 

অমলবাবু বললেন, “এইবারে পন্পরাগ বুদ্ধের সব রহস্ত টের 
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পাওয়া যাবে!” 

জয়ন্ত বললে, “হ্যা, পদ্মরাগ-মণির সঙ্গে বুদ্ধদেবের সম্পর্ক কি, 
এইবারেই তা জানতে পারব! অবশ্য এটা আমার জানা আছে 
যে, পৃথিবীর মধ্যে সব-চেয়ে-ভালো। পগ্মরাগ-মণি ব্রহ্মদেশ ছাড়া 
আর কোথাও জন্মায় না! পৃথিবীতে সব-চেয়ে কঠিন বস্ত হচ্ছে 
হীরক, তারপরেই পদ্রাগের স্থান । কিন্তু সমান-ওজনের হীরকের 
চেয়ে পদ্মরাগ-মণি বেশী-মূল্যবান 1” 

চায়ের পিয়ালা যখন খালি হ'ল, সন্দেশ-রসগোল্ল। যখন ফুরুলো।, 
তখন মাণিক সগর্বেব বার করলে তার পকেটের চাবি এবং সেই চাবি 
ঢুকল কুলুপের গর্ভে। এবং একবার ঘোরাতেই কুলুপ গেল খুলে ! 

সমস্ত গুহা চীৎকার-শব্দে পরিপূর্ণ ক'রে জুয়ন্ত বললে, “জয় 
পদ্মরাগ-বুদ্ধের জয় !” 

দরজা ঠেলে ভিতবে ঢুকে দেখ! গেল, ছোট একটি ঘর। 

তার মেঝে, তার দেওয়াল, তাঁর ছাত সব পাথরে গড়া । স্বৃতীত্র 
আধুনিক আলোকের আঘাতে কতকাল পরে সেখানকার প্রাচীন ও 
নিবিড় অন্ধকারের মৃত্যু হ'ল, তার হিসাব কেউ জীনেনা ! 

ঘরে আর কোন আসবাব নেই, কেবল মাঝখানে রয়েছে কোন 
ধাতু দিয়ে গড়া একটি মাঝারি সিন্দুক! | 

জয়ন্ত ঘরের চারিদিক তাকিয়ে বললে, “মাণিক, দেখ ! পাথরের 
ঘর, তবু জ্্যাংসেতে। পাথরের জোড়ের ভিতর দিয়ে জল গড়াচ্ছে! 
ব্যাপার কিছু বুঝতে পারছ ?” 

_-্পারছি, জয়! এই ঘরটা আছে সেই পুকুরের নীচে ।” 

_এখন এটাও বুঝতে পারছ তো, নক্সায় পুকুরের পশ্চিম 
কোণে সেই চিহ্নিত জায়গাটা! কেন আকা হয়েছে ? পুকুরের তলায় 
এই ঘরটা আছে, মন্দিরগামী রাস্তার তলায় এই সুড়জটা আছে, 
বেদীর তলায় সিঁড়ির সার আছে, নক্সা দিয়েছে তারই ইঙ্িত! 
সাধারণ লোকে নক্সা দেখলেও কিছু বুঝতে পারত না-কিন্ত 
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আমরা হচ্ছি অসাধারণেরও চেয়ে অসাধারণ! কারণ অসাধারণ 
লোক নক্সার রহস্ত বুঝতে পারলেও সুড়ঙ্গের দরজা ঢাক! পাথরের 
দেওয়াল দেখে ফিরে যেতে বাধ্য হ'ত, কিন্ত আমরা ফিরে যাই নি। 
অতএব অনায়াসেই গর্ব করতে পারি! এখন তোল এ সিন্দুকের 
ডালা!” 

সিন্দুকের ডাল! তুলেই সকলে অবাক বিস্ময়ে স্তম্ভিত হ'য়ে 
গেল !... 

সিন্দুকের ভিতরে লগ্ঠনের আলো পড়বার আগেই তার মধ্য 
থেকে বেরিয়ে এল যেন একটা স্ৃতীব্র রক্তজ্যো'তির ঝটকা ! 

তারপরেই দেখা গেল টকৃটকে লাল ও জবল-জ্বলে পাথরে তৈরি 
একটি অতি-আশ্চধ্য ও অতুলনীয় বুদ্ধমূন্তি সেখানে কারুকারধ্যে 
বিচিত্র স্ুবৃহৎ স্বর্ণপাত্রে শোয়ানে। রয়েছে ! 

মস্তিটি দৈর্ঘ্যে একহাতের কম হবে না! 

জয়ন্ত বিস্ময়-বিহ্বল স্বরে বললে, “মৃ্তির জর্ববাঙ্গ দিয়ে যেন 
লাল-আলো৷ ঠিকরে পড়ছে, চোখে লাগছে ধাধা! এ মণিময় 
মন্তি না হয়ে যায়না! নাজানি এর দাম কত কোটি টাকা! 
মাণিক, মাণিক ! একি সত্যি, না অসম্ভব স্বপ্প ?” 

মাণিক আবেগে নিরুত্তর হয়ে মৃন্তির মণিময়, দীপ্ত ও মস্থণ গায়ে 
হাত বুলিয়ে দেখতে লাগল । 

ছুইচক্ষু ছানাবড়ার মতন ক'রে সুন্দরবাবু বললেন, “হুম্‌! 
পল্মরাগ-মণি কেটে এত-বড় মৃ্তির তৈরি করা হয়েছে? পদ্মরাগ- 
মণি এত বড় হয় ! 

মাণিক বললে, “না সুন্দরবাবু, অনেকগুলো পদ্মরাগ-মণি 
একসঙ্গে জুড়ে শিল্পী এই মুক্তি গড়েছে। কিন্তু এমনি তার হাতের 
কায়দা যে, কোথাও জোড় ধরবার উপায়ই নেই 

জয়ন্ত কিছু বললে না, অভিভূত প্রাণে মুন্তিটিকে সযত্বে তুলে 
সিন্দুকের উপর বসিয়ে দিলে। অপাথিব আনন্দের মত ঘোররক্তবর্ণ 
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সেই মহামানবমৃত্তির প্রভা যেন আধুনিক সমূজ্জলল আলোগুলোকেও 
লজ্জ! দিতে লাগল! 

সেই জ্যোতির্শয় মৃত্তির সামনে ছুইহাত জোড় ক'রে হাটু গেড়ে 
বসে পড়ে অমলবাবু ভক্তিভরে বলে উঠলেন-_“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি! 
ধর্মং শরণং গচ্ছামি ! সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি 1” 


